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পপর... 


ভুমিকা 
আমি 'ক্যাদিয়াস” নামে প্রতি শনিবার হিনুস্থান স্ট্াগার্ড পত্রিকায় 
একটি ব্যক্তিগত স্তস্ত লিখে থাকি। সেই নামেই, সেই পত্রিকায়ই রাশিয়া 
থেকে ফিরে এসে দশটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম । সেগুলির অনুবাদ আনন্দ- 
বাজার পত্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল এবং এখন পুস্তকাকারে পুন: প্রকাশিত 
হচ্ছে। ইংরেজীটা ছিল আমার, অঙ্গবাদ আমার এক বন্ধুর 
পুনঃ প্রকাশের অনুমতির জ্য আমি আনন্দবাজার পত্তিকার কর্তৃপক্ষের 


কাছে কৃতজ্ঞ। 
পরিব্রাজক 


রাশিয়া থোক ফির 


উপক্রম্ণীকা 


আফগানিস্তান এবং রাশিয়া সম্পর্কে এই প্রবন্ধমাল! লিখতে 
বমে আমার মনে হয়েছে এছুটি দেশে যাঁবার আগেই যদি এই 
পরবন্ধগুলি আমি লিখতাম, ত| হলেই হয়ত ভাল হত। আর 
কিছু না হক, কাজটা আমার পক্ষে সহজতর হত, তাতে সন্দেহ 
নেই। আফগানিস্তান । আমাদের মিত্র-রাষ্ট, সোভিয়েট রাখিয়াও 
শক্তিশালী দেশ। এ"ুটি দেশের সরকার মম্পর্কে কী বল! 
উচিত, সে-বিষয়ে আগে আমার একটা স্পষ্ট ধারণা ছিল। এখন 
নেই। দূর থেকে আগে যাকে ভাল অথবা মন্দ বালে জানতুম, 
তারই আর-একটু সাধ এদে এখন দেখছি, “ভালোয়ু মন্দ 
আলোয় আধার গিয়েছে মিশি।” সফদরজং বিমানঘাটির শরসক- 
কা্চারীদের জানবার কথা নয়, দিক্লী থেকে ভিনটি বাক্স নিয়ে 
আমি যাত্র! শুরু করেছিলাম, ছুটি বাক্স নিয়ে ফিরে এসেছি। 
একটি বাসস পথেই খোয়! গিয়েছে। ঘাফগানিস্তান এবং রাশিয়া 
জম্পর্কে আমার এতকাঁলের ধারণা এবং বিশ্বাস তাতে মযদ্বে 
সঞ্চিত ছিল। বাল্সটিতে কি তালা লাগান ছিল না? আমার 
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বিশ্বাস, ছিল। আসলে নিশ্চয়ই ছিল না। এবং হয়ত সেই 
কারণেই, এ-ছুটি দেশের জীবন সম্পর্কে আমার যা-কিছু 
অভিমত--কখনও যার কোনও পরিবর্তন ঘটবে বলে আমি 
ভাবিনি-_তার প্রায় সবই সেই বাক্স থেকে একে-একে অবৃষ্ঠ 
হয়েছে। 


দিল্লীতে ফিরে আসবার পরেও প্রায় অনেক দিন অতিক্রান্ত 
হল। অথচ, আজ পর্যন্ত এই পরিক্রমা সম্পর্কে আমি কিছু 
লিখে উঠতে পারলাম না। এর আগে আর কখনও কিছু লিখতে 
আমার এত সময় লাগেনি। এবারে লাগছে । দোষটা আমার 
নয়, বিষয়বস্তুর । সোভিয়েট রাশিয়া সম্পর্কে যিনিই যা-ই লিখুন, 
ছু পক্ষের এক পক্ষ তীকে মিথ্যাবাদী বলবেই। আমার আফ- 
গানিস্তান সম্পর্কেও কিছু বলা খুব সহজ নয়। অন্তত তার পক্ষে 
নয়, অনুর্বর, অনগ্রসর এই দেশটি সম্পর্কে কিছু লিখতে গিয়ে 
খুব ধলানিকটা অশ্রুমোঁচন করতে যিনি একাস্তই অনিচ্ছুক । আর 
তা ছাড়া, মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম। তাতে বন্ধুবিচ্ছেদের আশঙ্কা 
থাকে। এই গবঙ্ষমল যখন আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়, বিজ্ঞপ্তিতে আমাকে নিরপেক্ষ লেখক বলে বর্ণনা করা 
হয়েছিল। বিজ্ঞপ্তিটা যিনি লিখে দিয়েছেন, তাকে আমার 
সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাই । যদ্িচ, “নিরপেক্ষ” বলতে ঠিক কী যে 
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বোধায়, তা আমার জান! নেই। আমি শুধু এইটুকুই বলতে 
পারি যে, ভারত, আফগানিস্তান অথবা সৌভিয়েট রাশিয়ার 
কৃপিক্ষের কোনও মতামতের অপেক্ষা আমি রাখি না। যা-কিছু 
মতামত এখানে ব্যক্ত হবে, তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ ই আমার । কিন্তু 
এই “আমি”ই বা কে? দেশ কাল এবং রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে কী তার 
সম্পর্ক? 


লেখার কাঁজটা আগে নিশ্চয়ই এত কঠিন ছিল না। অস্ত 
কোপারনিকাসের আগে । তিনি এসেই সব তালগোল পাকিয়ে 
দিলেন। কোপারনিকাস পোল্যাণ্ডের লোক। পোল্যাণ্ডের 
লোকসঙ্গীতে তার সম্পর্কে বলা হয়েছে, চলিফুঃ হূর্যকে ভিনি 
থামিয়ে দিয়েছেন, আর তারই নির্দেশে স্থির পৃথিবী এখন সূর্যকে 
প্রদক্ষিণ করে বেড়াচ্ছে । আইনস্টাইনের,আমলে ব্যাপারটা যে 
আরও খানিকটা জটিল হয়েছে, তাতে সন্দেহ করি না। এদের 
আঁগে দেশকাল সম্পর্কে আমাদের মনে স্পষ্ট একটা ধারণা ছিল, 
এবং আমরা ভাবতে পাঁরতুম যে, পৃথিবীর যে-অংশে আমরা 
অবস্থান করছি, সেটা স্থির, তার কোনও পরিবতন নেই। শুধু 
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তা-ই নয়, এমন কথাও ভাবা সম্ভব ছিল যে, নির্দিষ্ট একট 
ভ্বায়গায় আমর! দাড়িয়ে আছি, এবং দৃশ্যমান জগতের ৫ 
চেহারা আমরা দেখতে পাচ্ছি, অন্ত সকলেও--যদি না তাদে 
দৃষ্টিশক্তির কোনও দোষ ঘটে থাকে-_ঠিক সেই চেহারাই দেখছে 
পাবে। পদার্থ বিজ্ঞানে এ-সব কথার এখন আর বিশ্দমাত্র মূল 
নেই। রাজনীতির ক্ষেত্রে আরও কম। একটা-কিছু সংজ্ঞা তবু 
খু'জে বার করা দরকার | কথা না বাড়িয়ে এখন দেই চেষ্টাই 
আমি করব। 


২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে বিমানযোগে দিলী থেকে আমার 
যাত্রারস্ত। দিল্লী থেকে কাবুল । কাবুলে আমি একদিন ছিলাম । 
সেখান থেকে তারমিজ | তারমিজে ছিলাম ঘণ্টাখানেক । তারপর 
তাষকেন্তে পৌছে পুরো একদিনের বিশ্রীম । সকালে উঠে আবার 
যাত্রারন্ত। তাসকেন্ত থেকে মস্কো যেতে বিমানযোগে ১৩ ঘন্টা 
সময় লাগে । মাঝখানে কয়েকটি জায়গায় বিশ্রাম নিতে হয়ে 
ছিল। সে-সব জায়গার নামমাত্র আমি জানি, এবং দেই 
নামগুলিও যে ঠিকভাবে উচ্চারণ করতে পারব, এমন ভরম। 
আমার নেই। মস্কোতে ছিলাম ছ দিন। ছটি দিনই 
আমাকে নানান কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়েছে । মস্কো থেকে 
লেনিনগ্রাদ। লেনিনগ্রাদে তিন দিন। এ-তিনটি দিন তেমন, 
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ব্যস্ত ছিলাম না। তারপরেই দেশে ফিরতে হল। সেই 
পুরনো পথ। তাসকেন্তু, তারমিজ, কাবুল, দিল্লী। আবহাওয়া 
খারাপ থাকায় ফিরতি-পথে একটা রাত তারমিজে কাটাতে 
হল। এবং অতিরিক্ত তিনটি দিন কাবুলে। হেতুটা আর 
কিছুই নয়, কখন যে আমাদের বিমান আসবে, ইত্ডিয়ান 
এয়ারলাইনস করপোরেশন তা জানতেন না। জানবার 
জন্য আঁদৌ কোনও চেষ্টা তীরা করেছিলেন কি না, তা 
আমার অজ্ঞাত। 


পাঠককে মনে রাখতে অনুরোধ করি, এই প্রবন্ধমালায় 
যাকিছু অভিমত আমি প্রকাশ করতে বসেছি, শুধুমাত্র এই কটি 
দিন, এবং এই কটি স্থান সম্পর্কেই তা প্রযোজ্য । স্থান অথবা 
দিনক্ষণ, কোনও কিছুর নির্বাচনেই যদিচ আমার হাত ছিল না । 
ফিদ্ধান্তে উপনীত হবার আগে হয়ত আরও কিছু সময় নেওয়া 
আমার উচিত ছিল। সেটা সম্ভব হয়নি। অত্যন্তই দ্রুয- 
ইংরেজীতে যাকে বলে লক্ষ দিয়ে-_আমাকে সিদ্ধান্তে পৌছতে 
হয়েছে । বীরেনুস্থে গিয়ে পৌছবার মতন সময় আমার ছিল না। 
আগেই সেটা কবুল করে রাখলাম । 


আমি গিয়েছিলাম দেশ দেখতে । কথাটার তাৎপর্য সবাইকে 
উপলব্ধি করতে বলি। গত কয়েক বছরে বেশ কিছু ভারতবামী 
রাশিয়া থেকে ঘুরে এসেছেন। কিন্তু কোনও-না-কোনও ভাবে 
তাদের প্রায় প্রত্যেকেই মেখানে সরকারী আতিথ্য গ্রহণ 
করতে হয়েছিল। আমরাই বোধ হয় প্রথম টরারিস্ট-দল, গাঁটের 
পয়সা খরচ করে ধারা সেখানে বেড়াতে গিয়েছেন, থাকা- 
খাওয়ার বাবদে প্রতিটি পাই-পয়সা ধীদের মিটিয়ে দিতে হয়েছে । 
মেদিক থেকে আমাদের “ক্রেতা” বলে গণ) করা যেতে পারে। 
বিক্রেতা” অবস্ঠুই সোভিয়েট রাশিয়া। কথাটা খুলে বলবার 
প্রয়োজন ছিল। বিশেষ করে বর্তমান সমা্জ-ব্যবস্থায়, যাঁর 
ভিত্তিটা মূলত অর্থনৈতিক। যে-উদোশ্টে নানান দেশের মায়েরা! 
কিছুদিন আগে রাশিয়ায় “মাতৃ-সম্মেলন”-এ গিয়েছিলেন, 
তেমন কৌঁনও মহান উদ্দেশ্য আমার ছিল না। শাস্তি 
অথবা “গণতান্ত্রিক” ব্যবস্থা অথবা অন্য কিছুর জয়ধ্বনি 
দিতে আমি যাইনি। আমি গিয়েছিলাম নিছক ট্যুরিস্ট হিসেবে। 
সে-হিসেবে সম্পর্কটা ছিল নিতান্তই লেনদেনের । সোভিয়েট 
ইন্ট্যুরিস্ট বারো আমাদের দেখাশোনা করবার ভার 
নিয়েছিলেন। ইনট্যুরিষ্ট ব্যুরো প্রতিষ্ঠানটি অবশ্যই রাষ্ট্র 
নিয়নত্রি। কিন্তু মেই কারণেই যদি কেউ বলতে চান যে, 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


কার্ধত রাষ্ীয় আতিথ্যই আমাদের স্বীকার,.করতে হয়েছিল ত 
সবিনয়ে তাকে স্মরণ করিয়ে দেব যে, গোকি ফ্্রীটের ধারে যে 
আইসক্রীমের দোকানটি রয়েছে, অথবা! তার বাঁদিকে যে 
খাবারের দোকানটি, অথবা ডিপ'ঠমেক্টাল স্টোরের সামনে 
থেকে যে ট্যাক্সিটি আমাকে নিতে হয়েছিল, তাঁর সবই ত 
দেখানে রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রিত। এবং যে-ইওিয়ান এয়ারলাইন্স কর্পো- 
রেশনের বিমানে করে আমাকে দিল্লী থেকে কাবুল যেতে হয়েছে, 
ফিরতি পথে কাবুল থেকে দিল্লী, তার মালিকও ত সরকারই । 
জোর করে যদি কেউ এখানে রাজনীতিকে টেনে আনতে চান, 
“রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই।” তার কারণ, আমিও 
এখানে রাজনীতি নিয়েই আলোচনা করতে বসেছি। কোনও 
বাধ্যবাধকতা অবশ্য আমার নেই। নেই, কেননা আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম নিছক ট্যুরিস্ট হিসাবে। এবং এই 
একই কারণে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ মতামত প্রকাশ করবার 
অধিকারও আমার রয়েছে। 


ভারত সরকারের সঙ্গেও আমার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক ছিল না। 
থাকলেও বিন্দুমাত্রই ছিল। তাঁদের কাছ থেকে শুধু এইটুকু 
স্বীকৃতি আমাকে নিতে হয়েছিল যে, আমার পাসপোর্ট নিয়ে 
আফগানিস্তান ও সোভিরেট রাশিয়ায় যাওয়া চলবে। এয়ারপোর্ট 
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থেকে হোটেল থয কাবুলে যাওয়ার পথে জনৈক সঙ্গী আমাকে 
ভারতীয় দৃতাবাসটি দেখিয়ে দিলেন। দূতাবাস অথবা তার 
বাসিন্দাদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ এর চেয়ে বেশী আর এক- 
পাঁও এগৌয়নি। মস্কোতে তাও না। ভারতীয় দৃতাবাসের জনৈক 
কর্মচারীর-_যতদূর মনে পড়ে, ভদ্রলোকের পদবি ধর--সঙ্গে 
সম্পূর্ণ আকম্মিকভাবেই অবশ্য মিনিট কয়েকের জন্য আলাপ 
হয়েছিল। আমাদের দলেরই এক ভদ্রলোক তার দূর-সম্পর্কে 
আত্মীয় হন। তারই সঙ্গে দেখা করতে তিনি ম্যাশনাল হোটেলে 
এসেছিলেন । শ্রীযুক্ত ধরের চেহারাটা পর্যস্ত এখন আমার মনে 
নেই, তীর স্ত্রীর চেহারাও আমি বিস্মৃত হয়েছি। এর থেকে বুঝতে 
পারবেন, যোগাযোগটা সামান্ত কালের। মস্কো থেকে যেদিন 
চলে আঙি সেদিন ভারতীয় দৃতাবাসের ফার্ সেক্রেটারির স্ত্রী 
শ্রীমতী আমিনা আমেদের কাছ থেকে একটি ফোন পেয়েছিলাম ; 
কলকাতায় তার ছুই বন্ধু থাকেন, তাদের কাছে তার শুভেচ্ছ। 
পাঠিয়ে দিতে হবে। বন্ধু দুজনের মধ্যে একজনের অবশ্য 
নামই তিনি মনে করতে পারলেন নাঁ। মন্কোতে যে-কদিন 
ছিলাম, ভারতীয় দূতাবাসের কেউ আমাদের একটা খবরও 
নেননি। তাতে আমাদের দলের দু-একজন ঈষৎ বিশ্ময়বোধ 
করেছিলেন। ভারতীয় দূতাবাসের খরচ আমে ভারতবর্ষ 
থেকে । সেই ভারতবর্ষ থেকে প্রথম ট্যুরিস্ট-দল এসেছে, 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


অথচ দূতাবাসের কেউ একটা! খবর পর্যন্ত নিল না, বিশ্বয়টা! 
নিশ্চয়ই অহেতুক নয়। ব্যক্তিগতভাবে আমি অবশ্য *এই 
ওদাসীনোর পয়িচ় পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছি। যদিও এতে 
বোঝা গেল না, মক্কোতে কে আসছে-যাচ্ছে, কী হচ্ছে-না- 
হচ্ছে, ভারতীয় দূতাবাসের কর্মচারীর! সে-বিষয়ে খুব সচেতন 
কিনা। 


রাজনৈতিক বিচারে কী আমার পরিচয়? এই প্রশ্বটাকেই 
আর একটু ঘুরিয়ে উত্থাপন করা যেতে পারে। কী রকমের মন 
নিয়ে আমি আফগানিস্তীনে গিরেছিলান ? অথবা! রাশিয়ায়? 
বলে রাখি, কোনও ব্যাপ'রেই কোনও পূর্ব-দিদ্ধান্ত আমার ছিল 
না। কাবুলে গিয়ে একটি নিবিড় মৈত্রীর সান্নিধ্য উপভোগ করা 
যাবে, আমি আশা করেছিলাম । সেই মৈত্রীর খানিকটা পরিচয় 
যে আমি পাইনি, তাঁও নয়। ভেবেছিলাম যে, রাশিয়ায় গিয়ে 
শক্তির ক্ষেত্রে ক্রমাগ্রসর একটি রাষ্ট্রের পরিচয় পাওয়া যাবে। 
এমন নয় যে পাইনি। এককালে এদেশের কোনও কোনও 
মহলে আমি “কমিউনিস্টবিরোধী” আখ্যা পেয়েছি। কমিউ- 
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নিটদের পরর-পর্জিকায় আমার বিভিন্ন বই সম্পর্কে যে-সব মনা 
কর! হয়েছে, তাতে অন্তত মেই রকমেরই একটা ধারণার সৃঠি 
হতে পারে। এদিকে আবার জনৈক মাফিন কটনীতিবিদ্‌ আমাকে 
ডালেস-বিরোধী বলে গণ্য করেন। এবং বলে রাখা ভাল, 
আমেরিকা বলতে তিনি ডালেসকেই বোঝেন। এটি 
আখ্যার কৌনওটিই আমার অঞ্জিত নয়। আসলে আমার 
জীবনে আদরশবাদের ভুমিকা আদৌ মুখ্য নয়! সবকিছু 
নিয়েই আমি পরীক্ষা-নিরীক্ষার পক্ষপাতী। মিঃ ডালেদ 
অথবা সিং জুম্চেভ যে আমাকে বন্ধু বলে গণ্য করবেন, 
এমন আশা আমি করি না। উদারনীতির কিছু কিছু 
আদর্শের প্রতি আমার আহ্গত্য আছে বটে, কিন্ত 
মুশকিল এই যে, এই সব আদর্শের কোনও স্পষ্ট সংজ্ঞা 
নেই। 


আমি যে আফগানিস্তান এবং রাশিয়ায় গিয়েছিলাম, সে 
শুধু দেশ দেখতে। আর কোনও উদ্দেশ্য কি ছিল না? 
ছিল। ভেবেছিলাম যে ফিরে এমে ভারতবাসীদের কাছে 
এন্ছুটি প্রতিবেশী রাষ্ট্রে একটা মোটামুটি পরিচয় পেশ 
করব। একটি রাষ্ট্র ছল, এবং ভারতবর্ষের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন। 
অন্যটিও আমাদের মিত্র-রাষ্টর; একটি বিশাল শক্তিশালী, 
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রাষ্ট্রের পক্ষে যে-রকমের মিত্র হওয়া সন্তবূ। দারিঙ্া-সমস্তার 
পরিচয় পেতে আমি ব্যগ্র ছিলাম) স্বাধীনতার পরিচয় 
পেতেও আমার আগ্রহ ছিল। বরাবরই আমি সচেতন 
ছিলাম যে আফগানিস্তানের তুলনায় ভারতবর্ষের শক্তি 
অনেক বেশী। এবং রাশিয়ার তুলনায় আমাদের শক্তি 
অনেক কম। ভারত-আফগান এবং ভারত-রুশ সম্পকে 
উপর এই. তারতম্যের প্রভাব যে কতখানি তাও আমি 
জানতাম। ছুটি দেশের জঙ্গে আমাদের ছু" রকমের সম্পর্ক 
পার্থক্যটাকে আমি বুঝতে চেয়েছিলাম । বিশেষ কোনও 
আদর্শবাদ সম্পর্কে অনান্ক আগ্রহ আমার ছিল ন!। 
অনাবশ্ত+ অনীহাও না। এখনও নেই। আগেই বলেছি, 
আমি নিরপেক্ষ। 

পুনশ্চ ঃ ইনট্যুরিস্ট ব্যুরো থেকে আমাদের একটি 
মীল-কুপনের বই দেওয়া হয়েছিল। রাশিয়ায় এসে কার 
কেমন লাগল, সে-সম্পর্কে শেষের পাতায় * অভিমত 
আহ্বান কর! হয়েছে। একজন বড় চমকপ্রদ আঁউমত 
দিয়েছেন দেখলাম। তিনি লিখেছেন, “প্রেজুডিস নিয়ে 
এসেছিলাম, খোলা মন নিয়ে ফিরে যাচ্ছি।” খোল! মন 
নিয়ে আমি যাইনি, খোলা মন নিয়ে ফিরেও আসিনি । 
পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দেওয়া ভাল, আমি আমার নিজের 


১১ 


রাশিয়! থেকে ফিরে 


অন নিয়ে গিয়েছিলাম । যে-মন নিয়ে ফিরে এসেছি, 
সেটাও নিঃসন্দেহে আমার নিজের। 


ভারতবর্ষ মর্যাদ! 


যাত্রাপথে কাবুলে আমি একদিন ছিলাম। সেই একটি 
দিনে বেশ-কিছু আনন্দ, এবং অস্প-কিছু শিক্ষা, আমি 
আহরণ করেছি। মোটামুটিভাবে আমার অভিজ্ঞতা এখানে 
বিবৃত করব। প্রসঙ্গত, ভারতবর্ষের কথাও এখানে উঠতে 
পারে। 

ধারা আমার সঙ্গী ছিলেন, তারা নানান মঞ্জির মানুষ৷ 
তাদের সাল্লিধ্য যে সব সময়েই আমার আনন্দের হেতু হয়েছে, 
এমন কথাও বলতে পারিনে। কাবুলকে তবু ভাল লেগেছিল । 
দিনমানে ঈষৎ গরম ভোগ করেছি, রাত্রে শীত-শীত ঠাণ্ডা পড়ল। 
কাবুল নগরকে মনোরম বলা যায় না, তবু অস্বীকার করবার 
উপায় নেই যে, তার আপাতরক্ষতার মধ্যেও একটি ছুর্লভ 
সৌন্দর্য রয়েছে। চারদিকে পাহাড়। আমি বাংলা দেশের 
মানুষ। মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে__সুদূরে কোনও গ্রাম 
হয়ত দেখা যায়, কিন্তু পাহাড় দেখা যায় না। সমতলভূমির সেই 
একই চেহারা দেখে-দেখে চোখ হয়ত ক্লান্ত হয়ে থাকবে, কাবুলের 
অফুরস্ত শৈলমালাকে তাই প্রথম দর্শনেই ভাল লেগেছে। প্রচণ্ 
ধুলো, অসংখ্য মাছি ( না চাহিলে শুধু এই ছুটি জিনিসই কাবুলে 
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পাওয়া যায় )7 তা হুক, মানুষজনের স্বাস্থ্য তবু ভাল, চেহারাও 
(ইয়ান স্িফেন্সের বর্নাতেও এর সমর্থন রয়েছে ) সুন্দর 
এতই সুন্দর যে, কারো-কারো গায়ের উত্কট গম্ধকেও 
সাময়িকভাবে বিস্মৃত হওয়া যায়। আফগানিস্তান পর্দানশিন 
দেশ। সুতরাং আফগান-নারীর দেহলাবণ্য সম্পর্কে কোনও 
রায় দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তবে শুনেছি, 
আফগান মেয়েরা নাকি পুরুষদের তুলনায় অনেক বেশী 
বুদ্ধি রাখেন; এবং দৃষ্টিকে যদি কেউ বোরখাভেদী করে 
তুলতে পারেন ( আমার বিবেচনায় যা কি না একান্তই 
অসম্ভব ), তবে জজ্জাবিন্যাসে যেআধুনিকতম রুচির তিনি 
পরিচয় পাবেন, তার মূল্য বৌবা একমাত্র প্যারিস অথবা 
নিউ ইয়র্কের পক্ষেই সম্ভব৷ এ সবই অবশ্য আমার শোনাঁ-কথ|। 
আগেই তা আমি কবুল করেছি। 

প্যারিস আর নিউ ইয়র্কের কথাই যদি উঠল, তা হলে বলি, 
এ ছুটি শহরের সঙ্গে কাবুলের পার্থক্য প্রায় মেরুপ্রতিম। মধ্য- 
প্রাচ্যের কোনও রাজধানীর চেহারা যদি আপনি দেখে থাকেন, 
একমাত্র তা হলেই হয়ত কাবুলের একটা আন্দাজ আপনি পেয়ে 
'যাবেন। দরিদ্র, অপরিচ্ছন্ন জায়গা, স্বাধীনতার জন্য অসম্ভব 
গবিত, কিন্ত নিজের দোষক্রটি সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সচেতন নয়, এই 
হল কাবুল। মানুষজনের সঙ্গে কথা বলে মনে হয়, আপন 
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অবস্থায় ঈষৎ উন্নতি যে নিতান্ত অসম্ভব ছিল না, সেই বোধ 
পর্যন্ত এদের নেই। ক্রোধের সঙ্গে নয়, বেদনার জঙ্গেই 
এ-কথা আমাকে বলতে হচ্ছে। ক্রোধের সঙ্গে নয়, কেনন! 
আফগানিস্তান আমাদের মিত্র-রাষ্ট্র। বেদনার সঙ্গে, কেননা 
ভারতবাসীমাত্রেই কাঁমনা করে যে, জগ্রৎসভায় আফগানিস্তান 
তার প্রাপ্য সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত হক | “আমি ভারতবাসী” 
-_বহির্ভারতে শুধু এইটুকুমাত্র পরিচয় দিয়েই যদি কেউ রাজকীয় 
খাতির পেতে চান, তাকে আমি আফগানিস্তানে যাবার পরামর্শ 
দেব। ভারতীয় মুদ্রার এখানে অসন্তব সম্মান। এক 
টাকায় চার অথবা পাঁচ আফগানি, মোটামুটি এই হল 
গিয়ে বিনিময়ের হার। কিন্তু তা কেউ মেনে চলে না। 
কাবুলে এসে নিকটতম চায়ের দোকানে গিয়ে পরীক্ষা 
করুন, অক্েশে আপনি এক টাকায় দশ থেকে পনর 
আফগানি পেয়ে যাঁবেন এবং বলাই বাহুল্য, যেহেতু আপনি 
ভারতবাসী, এখানে এ দেখবেন যে, সবাই আপনার 
আত্মজন। ব্যাপার দেখে কার না আনন্দ হয়। আপনারও 
হবে। তাঁর কারণ শুধু এই নয় যে, আফগানিস্তান আমাদের 
মিত্র-রাষ্ট্র। আরও একটা কারণ আছে। যে-পাকিস্তান 
আমাদের নাম পর্যন্ত শুনতে পারে না, আফগানিস্তান তাকে 
ঘ্বণা করে। 


আফগানিস্তানের সঙ্গে সমুদ্রের কোনও যোগ নেই কেযে 
এ"দেশে ক্ষমতাশালী, কে যে নয়, বোঝা বড় কঠিন। শুনেছি, 
প্রধানমন্ত্রী নাকি উদারপন্থী মানুষ, কিছু-কিছু সংস্কারসাধনও 
তিনি করতে চান। তবে তাড়াতাড়ি নয়, ধীরেহুস্থে। ধর্মীয় 
ব্যাপারে মোল্লাদের এখনও উপেক্ষা করবার উপায় নেই, এবং 
দেশের প্রায় সমস্ত ব্যাপারের সঙ্গেই তারা, কোনও-না-কোনও 
ভাবে ধর্মীয় যোগসাধনের পক্ষপাতী । তা ছাড়া একটি সামন্ত 
শ্রেণীও এখানে আছে। এদেরও একেবারে ছূর্বল বলা যায় না। 
সামন্তশ্রেণীর শাখাপ্রশাখা সম্পর্কপরম্পরায় এতই দুরগ্রসারী 
যে, তার পরিচয় পেয়ে অনেক সময় কৌতুক বোধ করতে হয়। 
মাফগানিস্তানে এমন ছু-একজন টিকিট-কলেক্টর আমি দেখেছি, 
পীঁচ-দশ পুরুষ উজিয়ে গিয়ে কোনও উ্ভির-ওমরাহের মঙ্গে 
যাদের সম্পর্ক আবিষ্কার কর! যেতে পারে। রক্তের রং এখন 
অনেক ফিকে হয়ে এসেছে, তবু “ইয়োর এক্সেলেন্সি” না 
বলর্লে তারা কুন হতে পারেন । গে যা-ই হক, যে-তিনটি শক্তি- 
শালী শ্রেণীর আমি উল্লেখ করেছি, কী করে যে তাদের মধ্যে 
ভারসম্য বজায় রাখা হয়েছে, মাত্র ২৪ ঘণ্টায় সেটা বুঝে ওঠা 
নস্তব নয়। আগেই বলেছি, কাবুলে প্রথমে মাত্র ২৪ ঘণ্টাই 
আমি ছিলাম। একটা ব্যাখ্যা অবশ্য এখুনি দিতে পারা যায়। 
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প্রকৃত অর্থে হয়ত এরা আদৌ শক্তিশালী নয়। হয়ত এদের 
বিন্দুমাত্রও গতিশক্তি নেই। ছুটি বন্তর মধ্যে অন্তত একটি 
যদি জঙ্গম হয়, তবেই তাদের মধ্যে একটা স্বর্ষের আশঙ্কা 
থাকে। যে যার নিজের জায়গায় শিকড় গেড়ে বসে 
থাকলে, থাকে না। আমি ছিলাম চলস্ত অবস্থায় । অন্তত 
সেই কারণেও আফগানিস্তানকে আমার জঙ্গম বলে মনে 
হওয়া উচিত ছিল, ট্রেনের জানল! থেকে বাইরের গাছপালাকে 
যেমন মনে হয়। আফগানিস্তানের বেলায় তাও আমার মনে 
হয়নি। এবং সবটাই হয়ত আমার দৃষ্টিত্রম নয় । 


এত কথা বলার পরে আরও একটি কথা যোগ করা 
দরকার। একটু সচেষ্ট হলেই আফগানর। তাদের ভাগ্য ফিরিয়ে 
ফেলতে পারে। আমি ছিলাম কাবুল হোটেলে । . হোটেলের 
পরিবেশ দেখে মনে হওয়া বিচিত্র নয় ষে, এই পটভুমিকায় 
গ্রেহাম গ্রীন অনায়াসে একখানি উপন্যাস লিখতে পারতেন । 
তবে বলাই-বাছুল্য, জনৈক ইংরেজ ওপন্তাসিকের সাহিত্যের 
পটভূমি হওয়াটাই কিছু আফগানিস্তানের একমাত্র উদ্দেশ্য হতে 
পারে না। তা যদি না হয়, আর কোনও মহৎ উদ্দেশ্য যদি তার 
থাকে, তবে আফগানদের তার জন্য আরও খানিকটা সচেষ্ট হতে 
হবে। নয়ত বহির্জগতে তার বিশেষ-কিছু পাত্ত! পাবার আশু 
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কোনও সম্ভাবনা নেই। প্রথমেই তাদের বুঝতে হবে যে, 
ভূমগুলে আফগানিস্তানই একমাত্র দেশ নয়, তার বাইরে আরও 
অনেক দেশ আছে। লেনিনগ্রাদে থাকতে কথাটা আমার মনে 
হয়েছিল। রাশিয়ার প্রথম বাণিজ্য-বন্দর এই লেনিনগ্রাদ। 
পাশ্চাত্য জগতের সঙ্গে রাশিয়ার যোগসাধনের জন্য পিটার দি 
গ্রেট এই বন্দরটি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তার উদ্দেশ্য ছিল আরও 
দুরপ্রসারী। রুশ দেশে তিনি আধুনিক জীবন-ধারার প্রবর্তন 
করতে চেয়েছিলেন। কমু[নিস্টরাও সেই নবীকরণের সাধন! 
থেকে বিচ্যুত হয় নি। লেনিনগ্রাদে বসে আফগানিস্তানের কথ 
আমার মনে পড়ল। বহিবিশ্বের আহ্বানে সে সাড়া দেয়নি, 
অন্ধ অহঙ্কারে সে দূরে দীড়িয়ে থেকেছে। এর চাইতে ছূর্ভাগ্ের 
বিষয় আর কী হতে পারে। ভূতাত্বিকদের ধারণা, আফগানি- 
স্তানে বেশ-কিছু খনিজ সম্পদ পাওয়া যেতে পারে । মাটি খুঁড়ে 
কে মেই সম্পদকে উদ্ধার করবে? আফগানরা? বর্তমান 
অবস্থায় তেমন কোনও চেষ্টা করাও তাদের সাধ্যের বহিভূ্তি। 
নিজের! যদি না পারে বাইরে থেকে বিশেষজ্ঞদের আনিয়ে 
নিলেই ত হয়। তাও তারা আনবে না। আর-একটা ব্যাপারেও 
তাঁর! গুরুত্ব অর্ন করতে পারত। বিমান চলাচলের ব্যাপারে । 
কাবুলকে মধ্যবিন্দু করে আজ যদি দিল্লী আর মস্কোর মধ্যে 
নিয়মিত বিমান-পরিবহনের ব্যবস্থা হয়, অথবা পশ্চিম ইউরোপ 
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আর এশিয়ার মধো ( ঘবরপথে গিয়ে অযখণং্‌ 
কোনও দরকারই তা হলে হয় না), ত খত 
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যে কোন্‌ পথে কোথায় গিয়েছিলেন, তা নিয়ে নিশ্টয় করে কিছু 
বলবার উপায় নেই। তবে যাত্রাপথে কাবুল ষে উাদের একটা 
বড়-রকমের ঘাটি ছিল, তাতে জন্দেহ করিনে। আবারও সে 
সেই সম্মানকে ফিরিয়ে পেতে পারে, যদি অবশ্য প্যান আযামেরি- 
কান এয়ারওয়েজ আর এয়ারোক্রুট কাবুলকে তাদের সংযোগ- 
বিন্দু করতে সম্মত হন। সম্মত না হবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নেই এবং তেমন একটা! চেষ্টাও নাকি চলছে। কাবুলের আর 
কিছুই করতে হবে না। তাকে শুধু মনঃস্থির করতে হবে। 
সম্মতিদান করলেই সে আজ প্রসারশীল কয়েকটি সভ্যতার 
িলনতীর্থে পরিণত হতে পারে । আসা-য!ওয়ার পথের ঠিক 
মাঝখানে দীড়িয়ে, নতুন একটি সভ্যতাকে গড়ে তোলাও 
তার পক্ষে কিছু বিচিত্র নয়। এ-সবই তার পক্ষে সম্ভব। 
অবশ্য অনায়াসে নয়! কেননা প্রচণ্ড একটা বিদ্বও তার 
রয়েছে। 





রাশিয়া থেকে ফিরে 


আফগানিস্তানেন্ন জাতীয় জীবনে যার শক্তি আজ সবচাইতে 
বেশী, চর্মচক্ষে তাঁকে দেখা যাবে না, কিন্তু তাঁই বলেই তার 
অস্তিত্বকে কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। সে হল আমাহুল্লার 
ভূত। এক পা এগোতে গিয়ে আফগানিস্তানকে যে আজ ডিন 
বার ভাবতে হয়, তার একমাত্র কারণ এই যে, আমানু্ল 
পরিণামকে সে আজও তুলতে পারেনি। বিপ্লববাদ নিয়ে ধী; 
পড়াশ্তনো করেছেন, আফগানিস্তানের দৃষ্টান্ত থেকে তারা যথেষ্ট 
শিক্ষা আহরণ করতে পারেন। আফগানিস্তানের যে-কোন 
কত-ব্যক্তির সঙ্গে আপনি কথা কয়ে দেখবেন; ছু মিনিটে 
তিনি আপনাকে জানিয়ে দেবেন যে, শুধু পর্দাপ্রথা কেন, আপ 
দেশের অনেক কিছু সম্পর্কেই তার প্রবল আপত্তি বতমান 
এতই যদি আপত্তি, ত কিছু-একটা করা হচ্ছে না কেন! 
কারণটা আর কিছুই নয়, প্রধানমন্ত্রী থেকে শুরু করে কনিঃ 
কেরানীটি পর্যন্ত আতষ্কিত হয়ে আছেন, কিছু একটা করতে 
গেলেই হয়ত তাদেরও শেষে আমানুল্লার দশা! ঘটবে। অনেকে 
ভাবেন, “ঢেউয়ের পর ঢেউ আসে, আবার পিছিয়ে যায়, সমুদ্র 
এইভাবেই অগ্রসর হয়।” হয়ত হয়, তবে সবক্ষেত্রে হয় না। 
আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে হয়নি । আমানুক্লা তার দেশকে তড়ি- 
ঘড়ি এগিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন । তার ফলে ঘড়ির কীটাঁ 
সেখানে আজ বড্ড বেশী পিছিয়ে গিয়েছে। তার চাইতেও 
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আক্ষেপের কথা, সে-কীটা আর এগোতেই চাইছে না। আমানুক্লা 
'কি বড্ডই ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়ে ফেলেছিলেন। চুলচেরা 
বিতর য়োরন নেই ইতিহাস ওপর নিখে হেখেছে 

যে, দেশকে তিনি তীর সঙ্গে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেননি ।, 
এবং তার ফলস হয়েছে এই যে, পরবর্তাকালের সংস্কীরকরা সবাই 
তটস্থ হয়ে আছেন। শ্্রীনেহর ধীরে-স্ুস্থে চলবার পক্ষপাতী । 
অতীতে এ নিয়ে আমি তীর কিছু সমালোচন! করেছি। কাবুলে 
গিয়ে আমাকে আবার ভাবতে হল। যে-সব সংস্কার সাধনের 
আশু প্রয়োজন ছিল, শ্রীনেহর দেগুলিকে সন ফিকছাবে পিছিয়ে 
দিয়ে অন্যায় করেছেন, না প্রচণ্ডতর পুতিক্রিয়া আর অন্ধ 
গৌঁড়ামির হাত থেকে তার দেশকে বাঁচিয়ে দিয়েছেন? এ নিয়ে 
আর জোর গলায় কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 


আফগানিস্তান আমাদের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন । দেখে আমি 
খুশী হয়েছি। বন্ধুতা আমি ভালবাসি। তবে আমার অধিকাংশ 
বন্ধুই অক্ষম । কারও উপকার করবার ক্ষমতা তাদের নেই। 
অপকার করবার শক্তি থাকলেও আমি খুশী হতুম। তেমন 
বন্ধুতেই আমার অভিরুচি। ফস্ট্ণার যে ব্যক্তিগত সম্পকে 
নীতিতে আস্থাশীল্প ছিলেন, একটা দেশের পররাষ্ট্র নীতি তাঁর 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হবে কি না, হওয়া উচিত কি না, সঙ্গত কারণেই 
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তা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে,পারে। যাদের আমরা কলম্বো-শক্তি বলে 
আখ্যা দিয়েছি, কে তাদের মধ্যে শক্তিশালী? আর বান্দুং 
সম্মেলনের কথাই ষদ্দি ওঠে ত বলব, সন্মেলনে যোগদানকারী 
দেশগুলির মধ্যে মাত্র তিনটি কি চারটি দেশ ভারতীয় পররাষ্ট্র 
নীতির উপরে আস্থা রাখে । ব্রন্মদেশ, ইন্দোনেশিয়। এবং হয়ত, 
সিংহল ! এদের মধ্যে কাউকেই “শক্তি” আখ্যা দেওয়া যায় 
না। “শক্তি” কথাটার প্রকৃত অর্থে। জার্মানি ছিল শক্তিশালী 
দেশ। তাই ইতালির মত অপদার্থকেও মিত্র বলে গ্রহণ করবার 
বিলাস তাকে মানিয়ে গিয়েছিল । মাকিন ফুক্তরাষ্ট্র শক্তিশালী 
দেশ। তাই ফরমোক্তা, কোরিয়া, ভিয়েতনাম অথবা! পতগালের 
মত অক্ষম দেশকেও বন্ধু বলে গ্রহণ করা তাঁর সাঁজে। তাই 
বলে কি ভারতবর্ষেরও সাজে 1 উত্তরটা আমার জানা নেই? 
কাবুলের পাঘমান বাগিচায় বসে এই সব কথাই আমি 
ভাবছিলাম । ভাবছিলাম, ভারতবর্ষ হয়ত এমন সব দেশকেই 
তার বন্ধু বলে গ্রহণ করবার অভ্যাস আয়ত্ত করেছে, ভারত- 
বর্ষের বিন্দুমাত্র উ“কাঁর সাধনের ক্ষমতা যাদের নেই, এবং 
ভারতবর্ষের কাছ থেকে তেমন-কিছু উপকার পাবার সম্ভাবনাও 
যাদের আশু নয়। সোভিযেট রাশিয়া এবং মাফকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে বিরোধ চলতে থাকায় পররাষ্ট্র নীতির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ 
খানিকটা সুবিধে করে নিয়েছে সন্দেহ নেই, এবং শ্রীনেহরুকে 
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তার জন্য অকু্ সাধুবাদ আমরা জানীব। , কিন্ত এ সব লাভ 
নিতান্তই দৈব। দৈবের উপরে নির্ভর করা সঙ্গত নয়। পররাষ্ট্র 
ব্যাপারে ভারতবর্ষের এবারে একটা স্থায়ী নীতি নিধ্ণরণ কর! 
দরকার। বিশেষ করে এইজন্য যে, আফগানিস্তানই ভারতের 
একমাত্র মিত্ররাষ্ট্ী নয়, যার মিত্রতার মূল্য সম্পর্কে তার নির্মোহ 
হওয়া প্রয়োজন। 
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কথা ছিল ফিরতি পথেও আফগানিস্তানে আমাকে একটি দিনই 
থাকতে হবে। কার্যত তিনদিন ছিলাম । সেটা কোনক্রমেই সম্ভব 
হত না, যদি না ইপ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স কর্পোরেশনের পরিবহন- 
ব্যবস্থায় সময়-সংক্রান্ত একট গোলযোগ ঘটত । এয়ারোফ্লট 
যেদিন আমাকে কাবুলে পৌছে দেন, তার পরদিনই আমার 
আই-এ-সির বিমানে উঠবার কথা । মে-বিমান তিন দিনের আগে 
পাওয়া যায় নি। আফগান সরকার আমার পাসপোর্টের পীচ- 
পীচটি শুন্য পৃষ্ঠা পূরণ করে দিয়েছেন। বিনিময়ে, আফগানি- 
স্তানের উপরে এই আমার দ্বিতীয় প্রবন্ধ। প্রথম প্রবন্ধে যা 
লিখেছি, এখাঁনে তার কোনও সংশোধন করতে আমি বসিনি ! 
এটিকে বরং প্রথমটির পরিপূরক বলে গণ্য করা যেতে পারে। 
এবং ব্যাপারটা আমার পক্ষে অবিমিশ্র আনন্দের নয়। আগের 
প্রবন্ধে যদি কেউ কিঞ্চিৎ অশান্তির ইিত খুঁজে পেয়ে থাকেন, 
বক্ষামাণ প্রবন্ধপাঠে তিনি আরও বিষণ বোধ করতে পারেন। 
কাবুলে থাকতে বাবুর শা'র সমাধি আমি দেখেছিলাম । আমি 
এতিহাসিক নই । তবুও, বাবুরের মৃত্যুর পরবর্তী কালে ভারত- 
বর্ষে যা-যা ঘটেছে সে-বিষয়ে চিন্তা না করে আমি পারিনি। 
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কাবুলের চারপাশের শৈলমালার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
স্বতই আমার মনে হয়েছে যে, ভারতবর্ষের পররাষ্ট্রনীতির মধ্যে 
-আর যা-ই থাক- এ পাথুরে দৃঢ়তা নেই। প্রসঙ্গত বলে 
রাখি, শ্ত্রী নেহরুর পররাষ্ট্রনীতিকে আমি শুধুই আদর্শ-ভিন্তিক 
বলে মনে করি না, আমি জানি যে, তার ভিত্তির মধ্যে বাস্তব 
বোধেরও পরিচয় পাঁওয়া যাবে। সেই বাস্তবতা পাথরের মতই 
দৃঢ়। তবুও আক্ষেপ করতে হয়। এই কারণে যে, সেই দৃঢ়তার 
সীমারেখা দূরবিস্তৃত নয়। এই কারণে যে, সেই দৃঢ়তার প্রকৃতি 
আমাদের অপরিজ্ঞাত। এই কারণে যে, তার কোথায় কতখানি 
আমরা নির্ভর করতে পারি, তাও আমাদের স্পষ্ট জানা নেই। 
প্রসঙ্গত আরও একটা কথা বল! দরকার। আফগান সরকারের 
মৈত্রী লাভের জন্য ভারত সরকার যা-কিছু করেছেন, তা 
অত্যন্টই যুক্তিসঙ্গত মৈত্রী অর্জনে তার! সক্ষমও হয়েছেন। এই 
সাফল্যের মূল্য কম নয়। 


কাজটা অবশ্ঠ সহজসাধ্য হয়নি। হওয়া সম্ভবও ছিল না। 
যতদূর জানি আফগানিস্তানে সম্প্রতি অদুনরি হয়নি। না 
হক, আফগান জনসাধারণের অধিকাংশই যে মুসলমান, সকলেই 
তা জানেন। আফগানিস্তানের মোট লোকসংখ্যা এক কোটি কুড়ি 
লক্ষ । তার মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা হাজার তিন-চারের বেশী নয়। 


রাশিয়া থেকে ফিরে 
ক্রীশ্চান কেউ আছেনন কি না জানিনে । না থাকাই সম্ভব এখন। 
কেউ যদি বলেন যে, আফগানদের সহানুভূতি ধর্মনিরপেক্ষ 
ভারতবর্ষের দিকে না গিয়ে এন্লামিক রাষ্ট্র পাকিস্তানের দিকে 
যাওয়াটাই স্বাভাবিক, তবে আশা করি, তাঁকে হিন্দু সাম্্র- 
দায়িকতাবাদী আখ্যা দেওয় হবে ন!; বস্তুত, সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
না হয়েও এমন উক্তি করা যেতে পারে । মুসলমানদের সহানুভূতি 
স্বভাবতই কোন্‌ দিকে ধাবিত হয়ে থাকে, ইতিহাসে তার প্রমাণ 
রয়েছে। ইসলামের জন্ম এবং বিকাশ যে-ভাবে হয়েছে, হিন্দু- 
ধর্মেরও যদি সেইভাবেই জন্ম এবং বিকাশ হত, তবে হিন্দুদের 
আচরণেও হয়ত সবিশেষ পার্থক্য দেখা যেত না। ( এটা আমার 
ব্যক্তিগত মতামত নয়, তথ্যের বিবৃতি মাত্র।) তার উপরে, 
আফগান-মানসের স্বাভাবিক প্রবণতাকে আরও উৎসাহিত করে 
তুলবার জন্য রয়েছে পাকিস্তানী প্রচারকার্ধ। আফগানিস্তানে 
ইংরেজী সংব'দপত্র নেই। যে-কটি ফারসী সংবাদপত্র রয়েছে, 
সরকারী নিদেশে সেগুলি পরিচালিত হয়ে থাকে । বিদেশী 
আগন্তককে তাই বাধ্য হয়েই বিভিন্ন দূতাবাস থেকে প্রাগারিত 
দৈনিক বুলেটিনের উপর নির্ভর করতে হয়। পাকিস্তানী বুলে- 
টিনের একাংশ এখানে উদ্ধত করছি। এর থেকেই পাকিস্তানী 
প্রচারের স্বরূপ উপলব্ধি করা যাঁবে। “হিন্দুরা আজ ইসলামকে 
সমূলে উৎখাত করবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছে। নিগীডিত 


হি 


রাশিয়া! থেকে ফিরে 

ভারতীয় মুসলমানদের এই জঙ্কটকালে, রাজা সৌদ এবং 
প্রেসিডেন্ট নাসের তাদের সাহায্য করবেন এবং হিন্দ,দের প্রি" 
হিংসা থেকে তাদের বাঁচাবেন, জাতীয় পুনর্গঠন আন্দোলন 
এইটেই আশা! করেছিল ।” অধ'শিক্ষিত যে-সব আফগান কিছু 
কিছু ইংরেজী পড়ে থাকে, যদি মনে করি যে, তাদের উপরে 
এই ধরনের নোংরা প্রচারকার্ষের কোনও প্রভাব পড়া সম্ভব নয়, 
ত তাতে আত্ম-প্রবঞ্চনাই করা হবে। এই সব লেখা তারা৷ পড়ে, 
এবং অশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এসব কথা প্রচার করেও 
বেড়ায়। 


ভারতবর্ষ আজ আফগানিস্তানে যা-কিছু করছে, তা অত্যন্তই 
যুক্তিদ্গত। ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতির মূল তত্বটিকে যদি আমি 
বুঝতে পেরে থাকি, তবে তা হল এই যে, ভারতবর্ষ আজ 
প্রতিটি রাষ্ট্রেরই মৈত্রী আকাঁজ্ষা করে। এফগনিছানেরও । 
শুধু তা-ই নয়, রাশিয়া ও চীন, একদিকে বিরাট এই ছুটি রাষ্ট্র 
এবং অন্যদিকে ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী স্থানে যতগুলি সম্ভব 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গঠন এবং তাদের নিরপেক্ষতাকে বাঁচিয়ে রাখাও 


ন্৭ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


বোধ হয় ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতির অন্যতম মূল উদ্দেশ, যদিও 
সুঁকথা কোথাও স্পষ্টভাবে বলা হয়নি। এই রকমেরই একটি 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র হল আফগানিস্তান। পাকিস্তান নামেমাত্র বান্দুং- 
গোষ্ঠীর সদস্ত বান্দুংয়ে ঘোষিত আদর্শের প্রতি বিন্দুমাত্র 
আন্মগত্য তার নেই। প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারতবর্ষের প্রতিও বরা- 
বরই সে শক্রভাবাপন্ন। অন্যান্য কারণ ত আছেই, এই কারণেও 
আফগানিস্তানের বন্ধুতাকে আমাদের বাঁচিয়ে রাখা দরকার । 
খুরই ভাল কথা । কিন্তু তারপরেই একটা প্রশ্ন উঠবে। আফগান 
সরকার এবং অন্তবত ভারতীয় পরর্র-প্তর (একটু আগেই 
যার আমরা প্রভৃত প্রশংসা করেছি ) কষুঞ্ন হতে পারেন, কিন্ত 
প্রশ্নটা তবু না তুলে উপার নেই । আফগান সরকার এবং 
আফগান জনসাধারণের মধ্যে যেটুকু সম্ভাব আছে বলেই 
মেনে নেওয়া উচিত, সত্যিই কি তা আছে? আবার বলি, 
আফগানিস্তান সম্পর্কে ভারতবর্ষের পররাষ্ট্রনীতির কোনও 
পরিবর্তন কেউ দাবি করছেন না । যে-নীতি এখন চালু আছে, 
রাষথীয় স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে সেই নীতিই হয়ত সর্বোত্তম। 
কাবুল সরকারের মিত্রতাকে বাঁচিয়ে রাখা হক, কাবুল-সরঞধারের 
চরিব্র-বিশ্লেষণের কোনও প্রয়োজন আমাদের দেই। আর তা 
ছাড়া, একটা বিদেশী সরকার তা নিয়ে মাথা ঘামাতে যাবেনই 
বা কেন। 


২৮ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 

সরকারের কর্তব্য এবং সাংবাদিকের, কর্তব্য তাই বলে 
সমার্থক নয়। কর্তব্য নির্ধারণে সরকারের সঙ্গে জনৈক সা 
বাঁদিকের যদি ঈষং মতানৈক্য ঘটে, তাকে ক্ষমা করতে হবে। 
কূটনৈতিক বিধিনিষেধের আওতায় তিনি পড়েন না। শুধু তাই 
নয়, সরকারের তরফে তিনি কথা বলছেন না, বলছেন তাঁর 
নিজের তরফে । তীর কাছ থেকেও বিনয় আশা করা যেতে 
পারে। কিন্তু ততক্ষণই, যতক্ষণ পর্যন্ত না বিনয়ের সঙ্গে সত্যের 
সঙ্ঘর্ষ ঘটছে । একটা তুলনা দেই। চেম্বারলেনের আমলে 
ব্রিটেনের যে-সব সংবাদদাতা বালিনে ছিলেন, আপনাপন 
কাগজে তারা হিটলার সম্পকে খাটি খবরই পাঠাতেন। কিন্ত 
চেম্বারলেন-সরকারের প্রতি অপ্রশ্ন আন্ুগত্যের দরুন সম্পাদকরা 
তা ছাপাতেন না । সম্পাদকদের তুলনায় এইসব সংবাদদাতার 
দেশপ্রেম কি তাই বলে কিছু কম ছিল? আমার তা মনে হয় 
না। সাংবাদিকতার নৈতিক দিকটির কথা না হয় ছেড়ে দেওয়া 
গেল। তারপরেও একটা কথা থাকে । যে-কোনও দেশের 
শাসক সম্প্রদায়কে তার আপাত-অবস্থায় মেনে নেওয়াটাই হল 
বৈদেশিক সরকারের কর্তবা। কিন্তু সাংবাদিকদের কতব্য তা 
নয়। সেই শাসক-সম্প্রদায়ের চরিত্র তাঁকে বিশ্লেষণ করে 
দেখতে হবে। বিষ্লেষণ করলে দেখা যাবে, আফগানিস্তানের 
বর্তমান সরকারের চরিত্রে নানাবিধ ক্রুটি বতর্মান। পরের 


২৯ 


রাশিয়! থেকে ফিরে 


কথাগুলি নিশ্চয়ই ভারত সরকারের অজানা নয়। কিন্তু জানাতে 
তারা অক্ষম । জনসাধারণকে তাই বলে অন্ধকারে রেখে দেবার 
'কোনও মানে হয় না। সরকার যে-কথা জানতে পারেন না 
সাংবাদিককেই তা জানিয়ে দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। 


ভারতীয় এক-আনিতে যেটুকু সোনা আছে, আফগানিস্তানে 
গণতন্ত্রের পরিমাণ ঠিক ততট্কুই। সাহার! মরুভূমিতে 
যতখানি বৃষ্টিপাত হয়, আফগান জনসাধারণের ইচ্ছাস্বাতন্ত্রো 
পরিমাণ তার চাইতে বেশী নয়। এবং আইসল্যাণ্ডে হয়ত 
বা সাপ থাকতে পারে, আফগানিস্তানে গিয়ে কেউ ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার নামগন্ধও খুঁজে পাবেন না। ফ্রান্সের বুর্ব রাজবংশ 
উদারনৈতি তকতার আদর্শে যতখানি আস্থাশীল ছিলেন, কাবুল 
সরকারের আস্থা, এ-বিষয়ে, ঠিক ততখানিই। জন-জীবনের 
প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রই সেখানে সরকারের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। 
আফগান সরকারের অকুষ্ঠ সমালোচন! যদি কেউ শুনতে চান, 
অবশ্যই তাঁকে ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবে যেতে হবে। উপরি 
লাভও কিছু হতে পারে। গোটা দেশে কড়া প্রহিবিশন, 


৩৪০ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


বিভিন্ন দূতাবাসের কর্মচারীরা তাই ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবে গিয়ে 
জমায়েত হন। বাঁদের আপত্তি নেই, সেই সব আফগান৪ 
সেখানে আসেন; এখানে তাদের মুখ খুলে যায়। আপন 
দেশের সরকার সম্পর্কে যে-সব মন্তব্য তারা করেন, তা শুনে 
আফগান সরকার যে লজ্জায় অধোবদন হবেন, এমন আশঙ্কা 
অবশ্য করিনে। হু-একটা ভাল কথাও কি তারা বলেন না? 
অবশ্যই বলেন। কে একটা ভাল চাকরি পেয়েছে, জলপানি 
দিয়ে কাকে বিদেশে পড়তে পাঠানো হয়েছে, সে-সব খবরও 
তারা শুনিয়ে থাকেন। সেইসঙ্গে একটা “পুনশ্চ” জুড়ে দেন। 
বলেন যে, চাকরিটা যাকে দেওয়া হয়েছে, সে হল অমুক মন্ত্রী 
তমুক ভাইপোর প্রথম পক্ষের ছোট ছেলে; আঁর হা! জলপানি 
দিয়ে যাকে বিদেশে পাঠানো হয়েছে, সে হল গিয়ে রাজামশাইয়ের 
পিসতুত ভাইয়ের দ্বিতীয় পক্ষের খুড়তুত ভাই। শুধু তা-ই 
নয়, চাকরি অথবা জলপানি বন্টনের ব্যাপারে যোগীতা বিচার 
করে দেখা দরকার, এমন সব অস্ভুত কথাও এঁরা বলে থাকেন। 
ইন্টারন্যাশানাল ক্লাবে যদি যান, এঁদের মুখে নানান রকমের 
দুর্নীতির খবর আপনি পাবেন। এবং তার সবগুলিই হয়ত 
মিথ্যা মনে হবে না। তাই বলেযে এরা মোল্লাদের অন্ুরক্ত 
এমনও নয়। এদের ধারণা, সরকারের প্রতি মোল্লাদের 
যতটা আনুগত্য রয়েছে, ঈশ্বরের প্রতি ততটা" নেই। আর 
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জনসাধারণের প্রতি আম্মুগত্যের ত কোনও কথাই ওঠে ন! 
আপনি অবস্ঠ প্রশ্ন করবেন, অবস্থা যদি এতই খরাপ হয়ে থাকে 
ত তার প্রতিবিধানের জন্য কিছু একটা করা হচ্ছে না কেন। 
সে-গ্রশ্শের উত্তরে একটু লক্ষ্য করলেই আপনি দেখতে পাবেন 
যে, একজোড়া আফগান-চন্ষুতে ক্রোধের আগুন ঝিলিক দিয়ে 
উঠেছে। ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবে এমন কিছু আশাবাদীর 
সঙ্গেও আপনার পরিচয় হতে পারে, সত্যিই যারা বিশ্বাম 
করেন যে, দ্বিতীয় আ'মন্নুল্লার আবির্ভাব ঘটতে আর দেরি 
নেই; তফাতটা শুধু এই যে, এবারে আর ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি ঘটবে না। কে জানে, বোরখার অস্তরালেও 
হয়ত অশান্তির আগুন ধূমায়িত হয়ে উঠেছে । 


বৈদেশিক সরকারমাত্রকেই আজ দায়ুদ-সরকারের সঙ্গে 
সম্পর্ক বজায় রাখতে হয়। কিন্তু কতখানি দৃঢ় তার বনিয়াদ, 
অনেকের মনেই তা নিয়ে সংশয় রয়েছে। স্বপ্রবিলাসী মানুষ 
আমি নই। আঁমি জানি যে, দীর্ঘকাল ধরেই জনসাধারণকে 
ধেক! দেওয়া যেতে পারে । আর তা ছাড়া, আফগানিস্তানের 
শীসনভার কী রকমের সরকারের হাতে ন্যস্ত হওয়া উচিত, 
আফগানরাই তা নিয়ে মাথা ঘামাক। আমি শুধু একটি 
কথাই বলতে পাঁরি। কাবুল থেকে এই ধারণা নিয়ে 
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হপমাকে ফিরতে হয়েছে যে, যে-সরকাঁরের উপরে জনসাধারণের 
আস্থা নেই, তার প্রতি অতিরিক্ত বন্ধুতা দেখিয়ে কয়েকটি বিদেশী 
রাষ্ট্র ইতিমধ্যেই আফগান জনসাধারণের বির'গভাভম হয়েছে । 
বিদেশীদের মধ্যে একমাত্র জার্মীনরাই দেখলাম আফগান 
ছনসাধারণের ভালবাসা অর্জন করতে পেরেছে । রাশিয়ানরা 
সেখানে মহা উৎসাহে রাস্তাঘাট বানিয়ে দিচ্ছে, আমেরিকানরা 
ৰ্াধ নিষ্যণ হাত দিয়েছে, কিন্তু এত সব করেও তার! 
মাফগানদের ভালবাসা পায়নি । আফগানিস্তানে এমন অনেক 
মানুষের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, ধারা জাম্ণনি যেতে 
গন। একজনের কথা মনে পড়ছে, তিনি মস্কো দর্শনের 
গাকাজ্ষা জানিয়েছিলেন। আর একজন যেতে চেয়েছিলেন 
নউইয়র্কে। নয়াদিল্লীর নামোল্লেখ কেউ করেননি । কেন 
করেননি? . প্রশ্নটা অত্যন্তই জরুরী । কিন্তু তার উত্তর জেনে 
নেবার আগেই আমাকে কাবুল ত্যাগ করতে হল। 


তঙ 


একটি লেখা £ ৬০০ রুবল 


কমিউনিজ ম ও সৌভিয়েট রাশিয়া সম্পর্কে আপন অভিমত 
জানিয়ে তার কুড়ি বর বাদে কোনও লেখক যদি সেই একই 
অভিমতকে আবার জনসমক্ষে পেশ করতে পারেন, ত 
নিঃসন্দেহেই মেটা তীর ধংসাসের পরিচায়ক হবে। শুধুই 
সংসাহসের নয়, আরও দু-একটি গুণের। এবং এরই দরুন 
বাট্রণ্ড রাসেল এবং এডমণ্ড উইলসন সম্প্রতি আমাদের 
প্রশংসা অর্জন করেছেন। সমালোচনার এটি একটি উত্তম 
মানদণ্ড, তাতে সন্দেহ করিনে। আমি অবশ্য ততখানি 
সাহসের পরীক্ষা দিতে বসিনি। সৌভিযেট রাশিয়ীয় থাকতে 
সে-দেশ সম্পর্কে যে-অভিমত আমি জানিয়েছি, ভারতীয় 
পাঠকের কাছেও-_এই নিবন্ধের মাধ্যমে__সেই একই অভিমত 
আমি পেশ করব। লেনিনগ্রাদ ত্যাগ করবার মাত্রই ঘণ্টা 
কয়েক আগে “মস্কো নিউজ”-এর জনৈকা মহিলা প্রতিনিধি 
আমার সঙ্গে এসে সাক্ষাৎ করেন। সাংবাদিকতাই আমার 
বৃত্তি, একথা জানবার পর তিনি অনুরোধ করলেন, সোভিয়েট 
রাশিয়ায় এমে আমার যা মনে হয়েছে, তারই উপরে তার 
কাগজে কিছু লিখতে হবে। আমি অসম্মত হইনি। লেনিন- 
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গ্রাদে বসেই দ্রুত একটি প্রবন্ধ আমি লিখেছিলাম । 

দ্রুত লিখেছিলাম বটে, কিন্তু অনায়ামে লিখতে পারিনি 
দেই সকালের কথা আমার আজও মনে আছে। সুন্দর 
সকাল। হোটেল আ্যান্টোরিয়ার জানলা থেকে মস্ত 
কিছুকেই সেদিন মনোরম দেখাচ্ছিল। কিন্ত, পরিবেশের 
সেই অকৃপণ দাক্ষিণ্য সত্বেও মনে আমার স্বস্তি ছিল না। 
আমার সেই প্রবন্ধ আমি একটু বাদেই উদ্ধৃত করব। এবং 
তার রচনাভঙ্গির আড়ষ্টত1 থেকেই লেখকের মানিক অস্বস্তির 
খানিকটা আন্দাজ আপনারা পেয়ে যাবেন। সত্যি বলতে 
কি আমার মনে খানিকটা আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল। এই 
ভেবে যে, আমার প্রবন্ধে হয়ত বড্ড বেশী স্পষ্টভীবণ ঘটবে । 
তার চাইতেও আশঙ্কার কথা, হয়ত শুধু আমার তরফেই ঘটবে 
না। রাশিয়ায় এসে সকলের কাছ থেকেই ফে নিখুত 
আভিথেরতা, যে সৌজন্নুন্দর ব্যবহার আমি পেয়েছি, হয়ত 
তার সম্মান রক্ষা করতে পারব না? দু-একটা নির়্ স্পষ্টোজির 
হয়ত প্রয়োজন দেখা দেবে। শুধু আশঙ্কাই ছিল ন|। 
গরীয়সী একটি দীনতার বোধও আমার ছিল। ছিল, কেন! 
এক দরিদ্র ছুর্বল দেশের মানুষ আমি, তৎসত্বেও শক্তিশালী 
সফলকাম একটি দেশের সম্পর্কে আমার অভিমত প্রার্থনা 
করা হয়েছে ।. অকারণে আমি সন্কৌোচ বোধ করিনি। “মস্কো 
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নিউজ”-এ যথাসময়ে (অক্টোবর ১৩, ১৯৫৬) আমার প্রবন্ধ 
ভীকাশিত হল। প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধত করছি। 


“ভারতবর্ষ থেকে প্রথম ট্যুরিস্ট দল (প্রতিনিধি দল ) 
মন্ক। রওনা হবেন। খবর পেয়ে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন 
করলাম, “আমিই বা কেন যাব না?” প্রশ্নের উদয় হয়েছিল । 
তাই এসেছি; আমি সাংবাদিক। তাই, স্বর্গে গিয়েও 
আমাকে ধান ভানতে হয়। তাই, এই বিচিত্র দেশে এসে 
অবিমিশ্র আনন্দের মধ্য দিয়ে এই যে আমার সংক্ষিপ্ত অবসর 
আমি কাটিয়ে গেলাম, ভবিষ্যতে আন্তর্গাতিক ঘটনাবলীর 
উপরে প্রবন্ধ লিখবার সময় এর কোনও প্রভাব যে আমার 
লেখার উপরে পড়বে না, এমন কথা আমি বলতে পারিনে। 
যদি বলি তাতে আত্মবঞ্চনার অপরাধ ঘটবে। আগামী 
কয়েক রছরে মানবজাতির (তাঁর মধ্যে আমি আছি, আমার 
ছেশবাপীরাও আছেন ) ভাগ্যে কী ঘটবে না-ঘটবে, রাশিয়া 
এবং রাশিয়ার মানুষদের দ্বারাই অনেকাংশে তা নির্ধারিত 
হতে চলেছে। বস্তুত, সেই দেশ এবং সেই মানুষদের পরিচয় 
নিতেই আমি এসেছিলাম। ইতিমধ্যে তাসকেন্তের অল্প 
একটু, মস্কোর আরও খানিকটা, আর এই সুন্দর নগর 
লেনিন গ্রাদেরও ঈষৎ পরিচয় আমি পেয়েছি। যেটুকু দেখেছি, 
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তাকে যথেষ্ট বলা যাঁয় না। কিন্তু তার থেকেই অনেকখানি 
ধারণা আমার হয়েছে। সেই ধারণাগুলির কিছু কিছু আমি 
রাখব, কিছু কিছু বর্জন করব। তাতে সময় লাগবে। 
আপাতত রাশিয়া সম্পর্কেযাঁর অঙ্গে সাক্ষাৎ-পরিচয় এই 
আমার প্রথম__খুচরো কিছু মতাঁমত আমি জানাতে পারি। 
পরবর্তী কালে এইমব মতামতের যদি অল্পবিস্তর পরিবর্তন 
ঘটে, সেটা বিম্ময়ের ব্যাপার হবে না। 


“গোড়ার থেকেই শুরু করা যাক। দিল্লী থেকে আমরা 
কাবুলে এলাম । সেখানে এক আমেরিকান বাসএ চড়ে আমরা 
কাবুলের দ্রষ্টব্য জায়গাগুলি দেখে বেড়াই । আমি বসেছিলাম 
ড্রাইভারের দিকে পিঠ দিয়ে। চেয়ে দেখি, আমার ঠিক 
ডান দিকে বাসএর দেয়ালে একটি অগ্নিনির্বাপক যন্ত্। যন্ত্রটি 
কোথায় তৈরী, পড়ে দেখবার কোনও প্রয়োজন আমার ছিল 
না। তবু পড়েছি। রাশিয়া তার নিমর্ণতা। এমন কিছু 
অবাক হবার মত ব্যাপার নয়। আর-পাঁচটা অগ্মিনির্বাপক 
যন্ত্র যেমন হয়ে থাকে, এটিও ঠিক তেমনিই। তবুও আমার 
অবাক লেগেছে । তাঁর কারণ আমার আমেরিকান বন্ধুরা-_ 
না, আমি ঠাট্টা করছি না, ধেশ-স্িছু আমেরিকান বন্ধ 
আমার আছেন এবং বন্ধু হিসেবে সত্যিই তারা নিখুঁত__ 
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আমাকে জানিয়েছিলেন যে, সার! পৃথিবীতে আগুন জালিয়ে 
দিতেই মোভিয়েট ইউনিয়ন আজ বদ্ধপরিকর । কাবুলের 
বাসএ সেই অগ্রিনির্বাপক যন্ত্রটির দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আমি ভেবেছি, আমাদের বাসভূমি এই পৃথিবীতে 
যে-দেশ আগুন জ্বালিয়ে দিতে চায়, আগুন-নেভানো এই 
যন্ত্রটি কিন্তু সে-ই এখানে পাঠিয়েছে। সত্যিই কি সে আগুন 
জালাতে চায়? সেই থেকে প্রশ্নটা আমার সঙ্গ নিয়েছে। 
একটা উত্তরও আমি পেয়েছি। কিন্তু প্রায় প্রতিটি আমেরিকান 
এবং কিছু কিছু ইউরোপীয় ও এশিয়াবাসীর মনে যে ভয়াবহ 
আতঙ্ক রয়েছে, আমার উত্তরে যে তার সমর্থন মিলবে, এমন 
কথা আমি বলতে পারিনে। নিজের কথা বলতে পারি। 
কাবুলের বাসএ সেই রাশিয়ান আগুন-নেভানো যন্ত্রটি দেখে 


আমি খুশী হয়েছি। 


“কী, সীট-বেন্ট নেই? এয়ারোফ্লটের ইলিয়ুশিন-১৪ 
বিমানে উঠে এই প্রশ্বটাই সর্বাগ্রে আমার মনে দেখা দিয়েছিল। 
এর আগে আর কখনও ইলিয়ুশিন বিমানে আমি উঠিনি। 
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ঝাকুনি না দিয়ে, আমাদের বিমান পৃথিবী থেকে কানে 
উঠে এসেছে । আকাশে উঠলেই রাজ্যের চিন্তা এসে আশুয় 
করে আমাকে । নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করলাম, শুধু কি 
সীট-বেস্ট, আরও সহস্র রকমের বেল্ট দিয়ে কি নিজেকে 
আমি বেঁধে রাখিনি? এই সীট-বেপ্টেরই মত আরও সহস্র 
রকমের জিনিস কি নেই, ভারতবষে এবং পাশ্চাত্যের বিভিন্ন 
গণতান্ত্রিক দেশে যাঁদের অপরিহার্য বলে গণ্য কর! হয়? 
ভারতবর্ষে যে-রকমের জীবনধারায় আমি অভ্যস্ত হয়েছি, 
তার প্রতি আস্থা না হারিয়েও নতুন একটি জীবনধারার 
পরিচয়লাভের জন্য মনে মনে আমি প্রস্তুত হতে লাগলাম । 
স্থির করলাম, ভারতীয় শাসন-ব্যবস্থায় যে-ধরনের সব 
রীতিনীতি এবং মূল্যবোধের স্থষটি হয়েছে, সোভিয়েট ইউনিয়নে 
গিয়ে তাদের সাক্ষাৎ যদি না-ই পাওয়া যায়, আতঙ্কিত হব 
না। সোভিয়েট দেশের বিমানে উঠে সাঁট-বেন্ট দেখতে 
পাইনি। ভাবতে গেলে নিতান্তই তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্ত 
তারই মধ্য থেকে আমার শিক্ষা আমি আহরণ করেছি। 
বুঝতে পেরেছি যে, কোনও রকমের প্রেজুডিস নিয়ে গোভিয়েট- 
ভূমিকে বিচার করতে যাওয়া সঙ্গত হবে না। 
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“তাসকেন্তে আমি অল্পক্ষণের জন্য ছিলাম। কিন্তু সেই 
সামান্তকালও আমার পক্ষে শিক্ষাপ্রদ হয়েছে। বিশেষ করে 
এই কারণে যে, আমি দরিদ্র দেশের মানুষ, এবং পথিমধ্যে 
দরিপ্রতর একটি দেশের আমি পরিচয় পেয়েছি। তাসকেন্তুকে 
দেখে বুঝলাম, সমৃদ্ধির সন্ধান শুধু ইউরোপই পায়নি। 
মানুষজনের মাথায় অলঙ্কৃত উজবেক টুপি। শত শতাঁবীর 
বেদনার করুণ কাহিনীকে মুছে ফেলে দিয়ে একটি সচ্ছল স্মুখী 
জীবনের এরা সন্ধান পেয়েছে, কিন্তু তাই বলেই কিছু এশীয় 
বেশভৃবাকে বিসর্জন দেবার প্রয়োজন এদের হয়নি। এবং 
আভিজাত্যের বোধটিকেও এরা অক্ষুপ্ন রাখতে পেরেছে। 
বিমান-বন্দরের রেস্তোরাঁয় আমি বসে ছিলাম। একজন 
উজবেক কৃষক এসে দোভাষীর সাহায্যে দু দণ্ড আমার সঙ্গে 
আলাপ করে গেলেন। তার আচরণে যে খজু মর্ধাদাবোঁধের 
পরিচয় আমি পেয়েছি, সত্যি বলতে কি, এশিয়ার কোনও 
কৃষকের মধ্যে যে তার সন্ধান পাওয়া যাবে, এমন প্রত্যাশা 
আমার ছিল না। দোভাষী ভদ্রলোক ইউরোগীয়। তিনিও 
দেখলাম বেশ জন্ত্রমভরেই সেই উজবেক কৃষকের সঙ্গে কথা 
কইছেন। দেখেশুনে আমার মনে হল, এশিয়া এবং 
ইউরোপের মানুষের মধ্যে পার্থক্যের ষে-প্রাচীর একদা গড়ে 
তোল! হয়েছিল, অন্যান্য জায়গায় এখনও যার অস্তিত্ব 
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বর্তমান, মোভিয়েট ভূখণ্ডে সত্যিই হয়ত তাকে গুড়িয়ে ফেলা 
হয়েছে। ইউরোপের মানুষের! এই একটি ব্যাপারে অন্তত, 
রাশিয়ানদের কাঁছ থেকে শিক্ষা আহরণ করতে পারেন। 


“ভারতীয় ট্যুরিম্টের চোখে, বিশেষ করে, সোভিয়েট 
ইউনিয়নকে এত মনোরম লাগে কেন, সেই প্রসঙ্গেই এবারে 
আমব। 

“বিদেশে এর আগেও আমি গিয়েছি। কিন্তু আমি 
ভীরত্রবাসী, শুধু এই একটিমাত্র পরিচয় দিয়ে এর আগে আর 
অন্য-কোনও পরিক্রমায় এতখানি সম্মান আমি পাইনি । 
শুধু আমি নই, আমার মঙ্গীরাও ইতিপূর্বে বহির্ভারতের বিভিন্ন 
দেশে গিয়ে ঘুরে এসেছেন। কিন্তু রাশিয়ায় এসে যে সন্ধদয় 
অভ্যর্থনা পাওয়া গেল, অন্য কোনও দেশে তাঁ পাওয়া যায়নি। 
না তারা পেয়েছেন, না আমি। এ-অভ্যর্থনা পূর্বপরিকঙ্গিত 
নয়। নুতরাং বিপুলও নয়। ছোট ছোট সৌজন্য, ছোট 
ছোট ভদ্রতা । সারাক্গণই যার সম্বদয় উষ্ণতাকে আমরা 
উপভোগ করেছি। ইনট্যুরিস্ট বারো থেকে নিপুণ! একটি 
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মেয়েকে আমাদের গাইড হিসেবে পাঠানো হয়েছিল? 
আমাদের সুখ-স্ৃবিধের দিকে তিনি সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন । 
কিন্তু তার কথা আমি বলছি না। বলছি পথচারীদের সেই' 
ংস্ুক সহাস্ত দৃষ্টির কথা, সারাক্ষণই যার নীরব অভ্যর্থনা 
আমাদের উপরে বধিত হয়েছে । না, নীরবও নয়। অনেককেই 
আঁমরা বলতে শুনেছি £ হিন্দী-রুণী ভাই ভাই। সংক্ষেপে 
বলতে গেলে, ভারতীয়দের প্রতি আচরণে রাশিয়ায় যে-সম্্রমের 
পরিচয় পাওয়া যায়, ইউরোপের আর কোনও দেশেই তা 
পাওয়া যায় না। রাশিয়ায় এসে কোনও রকমের মুরুব্বিয়ানা 
আমরা দেখিনি। অতঃপর ভারতীয় ট্যুরিস্টরা যদি 
সোৎসাহে রাশিয়ায় আসতে থাকেন, তাতে বিস্ময়ের কিছু 
থাকবে না। 


“্মস্কোয় এসে ট্যুরিস্টরা সচরাচর যা-কিছু দেখেন, আমরাও 
ঠিক তা-ই দেখেছি। দেখেছি বিশ্ববিষ্ভালয় (চমৎকার), 
সমবায়-খামার (মনে রাখবার মত), ক্রেমলিন-ভবন (ম 
গ্রোমিকোকে দেখলাম ক্রেমলিন থেকে বেরিয়ে এসে মোটর- 
গাড়িতে উঠছেন। অন্য কোনও দেশে গেলেও সেখানকার 
কোনিও রাজগীতিককে হয়ত অনুরূপ অবস্থাতেই দেখা যেত ), 
লেনিন-মিউজিয়ম ( একজন মহামানবের প্রতি তার স্বদেশ- 
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বাসীর শ্রদ্ধা সেখানে সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে )) দেখেছি 
কৃষি-শিলপ প্রদর্শনী ( অভিজ্ঞতাটা! স্মরণীয়) আর মস্কো-মেট্রো 
(আমেরিকানদের ভাষায় বলতে পারি ; এ রীরোল ক্ম্যাশীর ); 
সর্বশেষে আম'দের মস্কো-ভন্না ক্যানালের ধারে বেড়াতে নিয়ে 
যাওয়! হল ( মনোরম । এ ছাড়া আর দ্বিতীয় কোন বিশেষণ 
আমার মনে আসছে না)। যে-কটি বস্তুর এখানে উল্লেখ 
করলাম মুগ্ধ হবার জন্য যেকোনও ব্যক্তির পক্ষে এর যে- 
কোনও একটি দেখাই যথেষ্ট। সে-ক্ষেত্রে সব কটিই আমরা 
দেখেছি এবং দেখেছিও প্রায় রুদ্বশ্বাসে। সুতরাং মনের 
উপরে বেশ গভীর একটি ছাপ পড়েছে । রাশিয়ানদের 
কর্মোষ্ঠোগের সাফলাই এর! প্রমাণ করছে। সেই সঙ্গে, 
এরই পাশাপাশি, অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায় যে বিপুল 
গঠনকর্ম চলেছে, তাও সকলের চোখে পড়বে । বিশাল দীর্ঘ 
সব ক্রেন। মাল উঠছে, নামছে। কলকাতায় যত কাক 
দেখতে পাওয়া যায়, কিংবা ভেনিসে যত পায়রা, 'মন্কোতে 
ক্রেনের সংখ্যা তার চাইতে কিছু কম নয়। 


“ভারত-সোভিযেট সম্পর্ক সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলে এই 
প্রবন্ধ আমি শেষ করব। পরস্পরের প্রতি এর! বন্ধুভীবাপন্ন । 
সেই বন্ধুত্বের বন্ধন এত দৃঢ় যে, কোনও কোনও দেশের পক্ষে 
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সেটা ক্ষোভের কারণ হয়েছে। পক্ষান্তারে ভারতবষে হয়, 
রাশিয়াতেও, এমন কিছু লোক রয়েছেন, বন্ধনটা দুচতর হলে; 
ধারা খুশী হতেন। ভারত-সোভিয়েট মিত্রতার প্রকণি 
উপলব্ধির জন্য আমি জচেষ্ট রয়েছি; এই মিরতাকে ক 
করে আরও বাড়িয়ে তোলা যায়, তাও আমি সিন 
করব। 


“কোনও মানুষ কোনও মান্ুধীর কাছে গিয়ে কখনও 
বলে না, এস, পরস্পরকে এবারে ভালবাসা যাক।' সাহচর্ষের 
থেকেই ধীরে ধীরে ভালবাস! জন্ম নেয়। তার জন্য এক জঙ্গে 
কাজ করতে হয়, এক সঙ্গে থিয়েটরে যাবার প্রয়োজন ঘটে। 
ছুচার দিন বাদে দেখতে পাওয়া ঘায়, একজনের হাত 
অনাজনের হাতে বাঁধা পড়েছে। রাষ্ট্রীয় ভালবাসারও পথ 
হয়ত পৃথক নয়। “হিন্দী রুশী ভাই ভাই” ধ্বনিতে আমার 
প্রচণ্ড কৌন আপত্তি নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও আমার 
অজানা নয় যে, রুশ-ভারত নিযে এইভাবে ত্বরান্বিত 
করা যাবে না। স্থায়ী বন্ধুত্ব গড়ে উঠতে যেটুক সময় লাগবার 
কথা, অন্তত সেইটুকু সময় তাকে দিতেই হবে। সোভিয়েট 
ইউনিয়ন থেকে এই আশা নিয়েই আমি ফিরে যাচ্ছি ষে, 
অন্তত সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এই দেশ এবং আমার দেশের 


৪৪ 


মধ্যে অনতিকালের মধ্যেই প্রভূত যোগাযোগ ঘটবে। মস্কো 
নিউজ'-এর কোনও ংবাদদাতা যদি কলকাতায় যান, আজি 
থুশী হব। আরও খুশী হব, “হিনুস্থান স্াগার্ড-এর 
প্রতিনিধি হয়ে আবার যদি আমাকে মস্কো আসতে হয়। 
আসবার আগে রুশ ভাষার আরও ছু-চারটি কথা আমি শিখে 
নিতে পারব, এমন আশাও আমি করছি। আপাতত রুশ 
ভাষাপ্র সামান্য কয়েকটি শব আমি চিনি। তার মধ্যে 
ছুটি শব্ধ আমাকে প্রায়শই ব্যবহার করতে হয়েছে-988০0% 
আর 79০ ৪%6808,0:%|  এই ছুটি কথা দিয়েই আমার -প্রবন্ধ 
আমি শেষ করছি।” 


এতদ্েশীয় পাঠকের অবগতির জন্ত আর মাত্র তিনটি কথা 
আমি জানাব । মস্কোতে ফিরে এসে মিঃ নিকিছ্রিনের দপ্তরে 
য়ে আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। লেখাটি তার 
হাতে তুলে দেবার পর সমসঙ্কোচে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, 
লেখার জগ্য তাঁরা যদি কিছু দক্ষিণা দেন, তাতে কি 
আমি ক্ষুপ্ন হব? বললাম, বিলক্ষণ, দক্ষিণা না পেলেই 
বরং ষুপ্ন হতে পারি। ভাউচারে সই করে দক্ষিণা বাঁবদে 
৬০০ রুবল পাওয়া গেল। এবং টাকাটা পেয়ে আমি 
বলশয় থিয়েটরে টিকিট কাটতে ছুটলাম। থিয়েটর থেকে 
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রাশি থেকে ফিরে 


হোটেলে (এবারে '্উঠেছিলাম ইয়োরোপা হোটেলে ) ফিরে 
এসে দেখি, জনৈক ফটোগ্রাফার সেখানে আমার জন্য প্রতীক্ষা 
করছেন। “মস্কো নিউজ”এর ফটোগ্রাফার। এতবার ইনি 
আমার ছবি নিয়েছেন যে, এক-এক সময় নিজেকে প্রায় 
মেরিলিন মনরে! বাঁ এ রকমের কোনও বিখ্যাত চিত্রতারকার 
মতন মনে হচ্ছিল। কোনও লেখককে নিয়ে এতটা হৈ-চৈ 
করা ভাল, না অন্যান্য দেশে লেখকদের প্রতি সচরাচর যে- 
রকম গদাসীন্য দেখানো হয় সেইটেই ভাল, তা নিয়ে অব্য 
আমার সংশয় বর্তমান । 


শেষ কথাটি এবারে জানাই। “মস্কো নিউজ”-এ আমার 
প্রবন্ধটি পুরো ছাপা হয়নি। যেটুকু অংশ এখানে তুলে 
দিয়েছি, তা ছাড়া আরও ছু-একটি কথা আমি লিখেছিলাম । 
নিতান্ত, স্থানাভাবের কারণেই হয়ত মিঃ নিকিতিন আমার 
প্রবন্ধ থেকে অন্তত তিনটি পার গুফ ছেঁটে দিয়েছেন। 
অথবা এমনও হতে পারে, সাংবাদিকের প্রতি সাংবাদিকের 
মমতা দেখাতে গিয়েই তিনি খানিকটা অংশ বাদ দিয়ে 
থাকবেন। তিনি হয়ত ভেবেছিলেন, ভারতবর্ষে ফিরে গিয়ে 
'আবার ত আমাকে এই একই বিষয় নিয়ে লিখতে হবে) 
সুতরাং যা-কিছু আমার বক্তব্য, একটিমাত্র প্রবন্ধেই তা যদি 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 
নিঃশেষিত হয়ে যায়, পরে আমি অস্থুরিধায় পড়তে পারি। 
দে যা-ই হক, যে-তিনটি প্যারাগ্রাফ তিনি বাদ দিয়েছেন, 
তার মধ্যে আমি ছু-একটি প্রশ্ন উথবাপন করেছিলাম। তার 
মূল্য অবস্তই ৬৪ হাজার ডলার নয়, কিন্তু ৬০* রুবল ত 


বটেই। 
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নৃতনা প্রা 


ভারতবর্ষ থেকে রাশিয়৷ যেতে হলে কাবুলের পথে যাওয়াই 
প্রশস্ত। পথের দূরত্ব তাতে অনেকখানি কমে যায়। কিন্ত 
ঘুরপথও যদি হত, তবুও বোধ হয় ভারতীয় ট্যুরিস্টদের কাবুল 
ঘুরিয়ে রাশিয়ায় নিয়ে গেলেই ইনট্যুরিস্ট বরো বুদ্ধির কাজ 
করতেন। কাবুল থেকে যদি আপনি তাসকেন্তু যাঁন, মনে 
হবে, বরফ-জলে চুবিয়ে তারপর আপনাকে গরম জলে স্নান 
করাতে নিয়ে আদা হয়েছে। মনে হবে, চিপুর থেকে আপনি 
চৌরঙ্গীতে এসে পৌছুলেন। কিংবা কুতুব রোড থেকে 
কনট সার্কাসে। মানুষজন ধরে-ধরে তাদের কমিউনিজ মএ 
দীক্ষা দেওয়াই যদি রাশিয়ানদের উদ্দেশ্য হয় ( তেমন উদ্দেস্ট 
তাদের আছে কিনা জানিনে, কেননা এরই ফলে প্রায়শ 
একটা অন্বস্তিকর পরিস্থিতির উত্তব হয়ে থাকে), তবে 
এশিয়াবাসীদের সামনে এই রকমের বিপরীত চিত্র তুলে 
ধরাই বোধহয় সেই উদ্দেশ্ত সাধনের সহজতম উপায়। 
ভারতীয় ট্যুরিস্টদের মধ্যে ধারা কদাচ ইউরোপে অথবা 
আমেরিকায় যাননি, কাবুল ঘুরিয়ে তাদের যদি তাসকেন্তে 
নিয়ে আসা হয়, পত্রপাঠ তারা কমিউনিজ মএর দীক্ষা নিতে 


গুদ 


রঙ 


শ 2টি, 


রাশিয়া থেকে ফিরে 
পারেন। যদি নেন, দোষ দেওয়া যাবে নলা। আফগানদের 
মধ্যে ধারা আমু দরিয়া অথবা হিন্দুকুশের এ-ধারে থাকেন? 
সংস্কৃতির বিচারে উজবেকদের সঙ্গে তীদের বিশেষ পার্থক্য 
নেই। * জীবনবিন্যানে প্রভুত পার্থকা রয়েছে। উজবেকর! 
বেঁচে আছে, আর আফগানরা টি'কে আছে। 


পোভিয়েট ইউনিয়নের যে-অংশ এশিয়ায় পড়ে, তার 
মধ্যে এই তাসকেন্তই হল বৃহত্বম নগর। তাঁকেন্তের 
এই্বর্ঘ দেখে ভারতীয় ট্যুরিস্ট যে এত সহজেই মুগ্ধ হয়ে যান, 
তার কারণ হয়ত এই যে, এশীয় সংস্কৃতিকে মে বিসর্জন দেয়নি, 
অথচ এশিয়ার দারিত্য-বন্ধন থেকে নিজেকে মে মুক্ত করে 
নিয়েছে। বোখারা আর সমরখন্দ তার অতীত নিয়ে গর্ব 
করে, তাপকেন্ত গর্ব করে তীর বর্তমানকে নিয়ে। এবং 


 ভাঁসকেম্তের এই বর্তমানের মধ্যেই কোন ভারতীয় টারিসট 


যদি তার আপন সন্তাব্য ভবিষ্যতের চেহারাটিকে দেখতে চেয়ে 
থাকেন, তাকে ক্ষণা করতে হবে। এতকাল তিনি শুনে 
এসেছেন, প্রাচীর কোনও পরিবর্তন সন্তব নয়। তাসকেন্তে 
এসে নৃতনা৷ প্রাচীর সঙ্গে তীর পরিচয় ঘটল। এ-কথা অবস্ই 
সত্য নয় যে, একমাত্র কমিউনিজ মই এই রূপান্তর ঘটাতে 
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রাশিয়া থেকে ফিরে 


মানদও হাতে নিয়ে ঢার অধিবাসীদের অবস্থাকে বিচার করতে 
যাওয়াটা ঠিক হবে না। ইউরোপীয় হৃখ-থাচ্ন্দোর আম্মাদ 
এখনও তার! পায়নি। তবে অনতিকালের মধোই পাবে, তাতে 
সন্দেহ নেই। তাসকেন্তের জনসাধারণকে দেখে বুঝতে অসুবিধে 
হয় না যে, এরা এপ্রিপই মান্ুষ। কিন্তু তাসকেন্তকে 
দেখে মনে হয়, ইউরোপের কোন শহরে এসেছি । 'বৈপরীতাট। 
আনন্দদায়ক । জনসাধারণকে দেখে মনে হয়নি যে, 
কোনকালে এদের মানসিক ক্ষুধা খুব বেশী ছিল। বিপ্লব 
এদের শারারিক ক্ষুধার নিবৃত্তি ঘটিয়েছে । আপাতত অন্য 
কোন প্রশ্ন আমার নেই। অন্নবস্ত্রের গুরুত্ব বড় কম নয়। 
এই ছুটি জিনিসই এরা এখন যে-পরিমাণে পাচ্ছে, আগে তা 
এদের স্বপ্নেও অতীত ছিল। বিগ্রবের এই সাঁফলাকে কেউ 
যেন হেসে উডিয়ে ন! দেন। ক্ষুধাজর্জর এশিয়ার কোনও 
আগন্তকের উপরে এই জাফল্যের ছবিটি যে কী পরিমাণ 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে, তাও যেন আমরা ভেবে 


দেখি। 
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রাশিয়! থেকে ফিরে 

তাই বলে কি রাশিয়ার কোনও খানেই দারিক্র্য নেই? 
দু-একটি জায়গায় আছে। এশিয়ার দু-একটি জায়গায় যেমন 
সচ্ছলতা আছে। (তফাতটা কারও না-বুঝবার কথা নয় )। 
রাশিয়া এলে একটি সমৃদ্ধিশালী দেশের ছবিই সকলের চোঁখে 
পড়বে । আপন সাঁফলো সে-দেশ গধিত। ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
তার কোনও আশঙ্কা নেই। ভেবেছিলাম মানুষগ্ুলির জীবন 
বুঝি-বা ঈষৎ নীরস, একটু-বা বর্ণহীন। না) তা-ও নয়। 
পার্কে-পার্কে ছেলেমেয়েরা খেলাধুলো করছে। প্রাণশক্তির 
উচ্ছল এক-একটি প্রতীক। বিমানবন্দরের রেস্তোরণতেও 
অনেককে দেখলাম । কেউ-বা আঙুর খাচ্ছে, কেউ-বা 
ন্যাসপাতি। কেউ-কেউ দেখলাম ভোড কা! অথবা বিয়ারের 
পাত্র নিয়ে বসে আছে। +চনঠিক ক্ষেত্রে এদের স্বাধীনতা 
কি কেড়ে নেওয়া হয়েছে? বিচিত্র নয়। তবে তা নিয়ে 
এদের কোনও মাথাব্যথা আছে বলেও আমার মনে হয়নি। 
খোলা মাঠের মধ্যে রেস্তোর1। সন্ধা নামতেই রেস্তোরণয় 
সুর-তরঙ্গ বন্কৃত হয়ে উঠল। একটু বাদেই দেখি, খদ্দের সব 
নাঁচতে শুরু করে দিয়েছেন । তাঁদের মধ্যে অনেকেই কৃষক । 
বেশতৃঘাও কৃষকদেরই মত। পরিবারের সকলেই এসে 
আনন্দের আসরে যোগ দিয়েছেম, কেউই বাঁকী নেই। 
অপেরায় সেদিন লয়লা মঞ্স্ু হচ্ছিল__এবং একটি আসনও 
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শৃম্ত ছিল না। কনসাট হল-এ গিয়ে দেখি, সেখানেও ঘরভতি 
ম্ন্ুষ। তা এর থেকে ত মনে হয় না যে, রাশিয়ার জনসাধারণ 
খুব-একটা কিছু ছুঃখে আছে। 


এবারে আমাদের দৌভাষীদের সম্পরকে ছু বাল। 
আমলাতস্ত্রের নিয়মই এই যে, যদি-বা তারা ঠিক-কাজট। করে, 
কাজের পদ্ধতিতে একটা গোলযোগ ঘটিয়ে বসবে । আমাদের 
বেলাতেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। প্লেন থেকে নেমেই দেখি, 
দোভাষী দাড়িয়ে আছে। নাম এডুয়ার্ড ফেটেলসন। হায়, 
দে শুধু হিনুস্থানীই জানে, অথচ আমরা সবাই বাঁডালী 
ইনট্যুরিস্ট ব্যুরোর স্থানীয় কর্মকতণ একটি বক্তৃতা দিলেন। 
বললেন যে, ভারতবর্ষের মতন একটি মহান দেশের প্রথম 
ট্যুরিস্ট দলকে অভ্যর্থনা জানাবার স্থযোগ পেয়ে তিনি গর্ববোধ 
করছেন। উত্তরে আমাদেরও কিছু বলতে হয়। বলবার 
ভার পড়ল আমার উপর। বললাম, এক বিরাট দেশ থেকে 
আমরা এসেছি; এবং আমরা আশা রাখি যে, সে-দেশ' 
সত্যিই একদিন মহান হয়ে উঠবে । বিমান থেকে নামতে-না 
নামতেই সংবর্ধনা ' ফুলের মালা ইত্যাদি কোনও কিছুই বাদ 
যায়নি। দলের কেউ কেউ তাতে খুব খুশী হলেন। সত্যি 
বলতে কি, আমি তেমন খুশী হতে পারিনি। এইসব জন- 
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সংবর্ধনায় আমার বিনৃমাত্র আস্থা নেই। এ-সব ব্যাপারে, 
আর যা-ই থাক, আস্তরিকতা থাকে না। 


রাশিয়ার জনজীবন সম্পর্কে আমার মৌল বক্তব্যে আমি 
পৌছে গিয়েছি। বেশির ভাগ সময় এদের নানারকমের 
অনুষ্ঠানেই কেটে যায়, নিভৃতির অবকাশ তাই একটু কম। 
বিশ্বান না হয় ত চমতকার এসব পার্ক, এ টাউন হল, এ 
পায়োনিয়ার্স প্যালেস, এ কমসোমল হেডকোয়ঠার্ম আর 
এ সমবায় খামারগুলির দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন। 
তারপর তাঁকান এ বিরাট ফ্রযাটবাড়িগুলির দিকে । এবং 
বিবেচনা করুন যে, ওর এক-একটি বাড়িতে প্রায় হীজারখানেক 
পরিবারের বসবাদ। অতঃপর রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে 
কতবার আপনি “নমস্তে” সম্তাষণটি শুনতে পেয়েছেন, তা-ও 
একবার স্মরণ করুন। আপনি হয়ত ভাবছেন, ব্যক্তিগতভাবে 
আপনাকেই সবাই সন্তাষণ জানিয়েছে। অমন কোনও 
চিন্তাকে স্বপ্নেও ঠাই দেবেন না। আপনাকে যে সম্ভাষণ 
জানান হয়েছে, তার একমাত্র কারণ এই যে, আপনি 
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ভারতবাপী। এবং এদের শিখিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, ভারত- 
বর্ষকে আজ বন্ধু হিসেবে পাওয়া দরকার । আমি মানুষ হয়েছি 
বুর্জোয়া ভাবধারায়। তাই গোটা ব্যাপারটাই আমার কাছে 
হাস্তকর, একটু-বা বেদনাদায়ক, বলে মনে হয়েছে। দেশই 
কি সব? বাক্তির কোনও মূলা নেই? ফুলের মত সুন্দর 
এইসব শিশু, এদের মুখের এই সন্তাষণটুকু শুনবার জন্যও 
অতাই কি আমার বিশেষ কোনও দেশের অধিবাসী হবার 
প্রয়োজন ছিল? যে-অভ্যর্থনা এদের কাছ থেকে আমি 
পেয়েছি, সত্যিই তার জন্য আমার আনন্দের অন্ত নেই। 
এদের এই সৌজন্য হয়ত তালিম-দেওয়া। কিন্তু অসৌজন্য 
ত আরও খারাপ। এসবই আমি জানি। জানি, তবু 
মনের এক কোণে একটু অস্বস্তি থেকে গিয়েছে। ভেবেছি, 
দেশের পরিচয়ে নয়, আমার আপন পরিচয়ে এদের হৃদয় যদি 
জয় করতে পারতাম, হয়ত আরও ভাল লাগত । ভেবেছি, 
শ্রী নেহরুর পররু'টনীতি যাতে সফল হয়, তার জনো আমার 
তরফে কোনও চেষ্টা কখনও ছিল না; অথচ সেই নীতিরই 
স্বফল আমি ভোগ করছি। রুশ-পরিক্রমায় শ্রীনেহরুর কাছে 
প্রতিপদে আমাকে কৃতজ্ঞ বোধ করতে হয়েছে । এবং সারাক্ষণই 
তাকিছু স্বস্তির কারণ হয়নি। মনে হয়েছে, নিজের সুনাম 
নয়, অন্যের সুনাম ভাঙিয়ে আমাকে খেতে হচ্ছে। 
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পরবর্তী কোনও প্রবন্ধ স্তার ফ্রপার্স পেটির মতামত নিয়ে 
আলোচনা করবার প্রয়োজন হতে পারে। ইন্তিহাসের যে 
নন্দনতাত্বিক ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন, কশ সভ্যতার বর্তমান 
অধ্যায়" সম্পর্কে তার প্রাসঙ্গিকতায় আমার মন্দেহ নেই। 
বস্তুত, মোভিয়েট ইউনিয়নে গিয়ে প্রায়ই তার কথা আমার 
মনে পড়েছে। আপাতত এইটুকু বললেই যথেষ্ট যে, বাষ্টি- 
জীবনের উপর রাশিয়ায় এখন যে গুরুত্ব আরোপ করা হয়, 
তাতে আপত্তির কিছু নাও থাকতে পারে। রাশিয়া এখন 
কটেজ কিংবা বাংলো-বাড়ি বানাচ্ছে না; বানাচ্ছে পার্ক, টাউন 
খ্হল, উকি আর ছাত্রাবাম। আগেকার পারিবারিক 
জীবনের খানিকটা অংশ হয়ত সত্যিই বিদায় নিয়েছে, এবং 
মানুষজনও হয়ত আগের মত নেই। কিন্ত ভুলে ন! যাই যে, 
এ ফ্লাটবাড়িগুলিতে যাঁরা থাকে, কিংবা টাউন-হল আর 
বিশ্ববিষ্ালয়ে যারা যায়, তারাও মানুষই। রাশিয়া আজ 
. বর্বরতার পথে ফিরে চলেছে। এমন কথা আমি কী করে 
বলব? 


মাঞ্র'ভি ও সেট পিটাস'বাগ' 
শহর যিনি ভালবাসেন, প্রথম দর্শনেই মন্কোকে তীর ভাল 
লাগবে । অন্যানা শহরের সঙ্গে মস্কোর কিছু, পার্থকা নেই। 
থাকলেও, সামানাই আছে। মস্কোবাদীদের ধনাবাদ, প্রাচী 
কালের সবকিছুকেই তারা ধ্বংস করেনি। সেই কোন্‌ যুগে 
কোন্‌ এক স্থপতি পিলার ছাড়াই মন্তবড় একটা বাড়ি তৈরি 
করেছিলেন, এখনও সেটিকে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে। বাইরে 
থেকেই বাড়িটি আপনাকে দেখিয়ে দেওয়া! হবে। দেখতে 
পাবেন পুরনো আমলের সুদূর সেই গির্জাটিকে, কাজ সাঙ্গ 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই মগ্রাটের আদেশে যার নির্মাতার চোখ ছুটিকে 
উপড়ে ফেলা হয়েছিল। পাছে দে আর কোথাও গিয়ে আরও 
সুন্দর গির্জা বানায় । আমাদের গাইড--রায়া কুলেশোভা-- 
এইসব গল্পই আমাদের :* দস গাইড হিসেবে সে 
অত্যন্তই দক্ষ। ভার চাইতে দক্ষতর গাইডের কথা আমি কীনাও 
করতে পারিনে। কবে কোনখান দিয়ে নদী বয়ে যেত, কোথায় 
কোন্‌ দুর্গ ছিল, তা-ও তার কাছে শুনলাম । প্রাচীন শহর এই 
মাস্কোভি। অতীত কালের অনেক স্মৃতিই এর ইতিহাসের 
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সঙ্গে জড়িয়ে আছে। ক্রেমলিন-এর নাম,যে এখনও পালটে 
দেওয়া হয়নি, তার গন্জগুলিকেও যে অটুট রাখা হয়েছে, তারি 
থেকেই বুঝতে পারি, মক্কোবাসীরা-_এমন কি, মক্কৌবাসীরাও-_ 
সেই ইতিহালকে মুছে ফেলতে চায় না। 

তা নিয়ে কোনও গর্ব অবশ্টা তারা করে না। গর্ব করে 
বিপ্লবোত্তর কালের ইতিহাস নিয়ে। আমাদের যে সফরসচী 
তাঁরা তৈরি করে দিয়েছিলেন, তার থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল। গাইড অবশ্থ ভুলেও একবার “সমাজবাদ”-এর মতন 
এত নিরীহ কথাটারও উল্লেখ করল না; এবং এমন কি, নেতৃ- 
বৃন্দের মধ্যেও সে শুধু “আমাদের মহান নেতা ভশাডিমির ইলিচ 
লেনিন”-এরই নামোল্পেখ করল! কিন্তু শুধু সেই সব বন্তুই 
আমাদের দেখান হল, কমুনিষ্ট আমলে যেগুলি তৈরি হয়েছে। 
(প্রসঙ্গত বলা দরকার, সফর-সুচী তৈরি করবার্‌ ব্যাপারে 
রায়ার হয়ত কোনও হাত ছিল না।) তাই বলে এমন কথা 
আমি বলছি না যে, সেগুলি দেখে আমর! খুশী হইনি। ' নিজের 
কথা বলতে পারি, ধ্বংসস্তূপ দেখে তেমন কিছু আনন্দ আমি 
পাইনে, কিন্ত একটু বাদেই যেহেতু লেনিনগীনের প্রসঙ্গ উঠবে 
এবং মস্কোর সঙ্গে তার পার্থক্য নিদেশিই যেহেতু আমার উদ্দেশ, 
স্থৃতরাং কথাট' বলে জানিয়ে রাখার প্রয়োজন ছিল। 


ঙ্ ক চা 
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মস্কোর প্রায় সবকিছুই নতুন। € ১***লেণ ধূসর 
মৌরভট্কু তবু বিদায় নেয়নি। স্মৃতির বেদনাভারে মন্থর হয়ে 
আছে। কয়েকটি রাস্তা দেখলাম খুবই প্রশস্ত। 'আবার 
কয়েকটি সরু গলিও চোখে পড়ল। দেখেই বৌঝা যায়, এর 
পিছনে কোনও পূর্ব-পরিকল্পনা ছিল না। ইতিহাস-বুড়ো তার 
শিথিল শ্লথ আঙ,লে এগুলি বানিয়েছে। দেখলাম বহুধা মক্কো 
নদীকে ।  ঘে-নদীর গতি'থ নিতান্তই এপ্রিনীয়ারদের দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত তাঁকেও কিন্তু পুরোপুরি কৃত্রিম বলে মনে হল না। 
মস্কোর কাছাকাছি এক সমবায়-খামারে আমাদের শশা খেতে 
দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু কদাচ দেই শশাকে আমার কৃত্রিম 
বলে মনে হয়নি। মস্তোভলগ! কানালে নৌ-বিহারের কথাও 
গ্রসঙ্গত মনে পড়ছে। আপনি বলবেন, কৃত্রিম খাল। হক 
কৃত্রিম। আনন্দ তাই বলে কম পাইনি । যে-জীবন স্বাভাবিক 
বিজ্ঞানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়, তাকেই অবশ্য আদি জালবসি? 
এবং এই স্মৃতিগন্ধী বচনীয় সেই ভাঁলবামা হয়ত খানিকটা 
গ্রকটও হয়েছে । আরও হবে, যখন আমি লেনিনগ্রাদের 
প্রসঙ্গে আসব। কিন্তু একথাও আমি জানি যে, সে 
ভালবাসা নিতান্তই ভাবপ্রবণ, এবং সবসময়ে পূর্বাপর সঙ্গতি 
তার থাকে না। গ্রাম-জীবন আনার ভাল লাঁগে। কিন্তু 
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রাশিয়া! থেকে ফিরে 


দুচার বছর যদি আমাকে গ্রামে গিয়ে ক্লাটাতে হয়, জানি 
যে, আমি হাফিয়ে উঠব। স্বয়ং ওয়র্ড সওয়র্থও হাফিয 
উঠতেন। 

স্মৃতি-রোমন্থনের দরকার নেই। তার চাইতে মান্কোকে 
বরং একটি নতুন, বৃহৎ এবং প্রসারশীল শহর হিসেবে গ্রহণ 
করুন, যেশহর মোভিয়েট রাশিয়ার রাজধানী । এবং তখনই 
বুঝতে পারবেন যে, আধুনিক মক্কোতেও অনেক-কিছুই দেখবার 
রয়েছে, আনন্দপভে৫ অনেকানেক উপকরণ । লেনিন হিল্স- 
এর উপরে মস্কো বিশ্ববিগ্ঠলয়। বিপুল অট্ালিকা। শুধুই 
বিপুল নয়, সুন্দরও। বাড়িটা যে, মোট ক'তলা, অথবা ছাত্র 
সংখ্যা যে কত (-২ হাজার?) ত। আমার মনে নেই। দেখে 
শুধু এই বোধটাই জেগে ওঠে যে, হ্যা, একটা! বিরাট দেশের 
ছাত্রসমাজকে শিক্ষিত করে তুলবার জন্য বেশ ঢালাওভাবেই 
একটা-কিছু করা হচ্ছে বটে। সৌভিরেট শিক্ষা-বযবস্থায় 
কারিগরী শিক্ষার উপরেই ঘে এখন সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ 
করা হচ্ছে, তা কারও অভ্রানা নয়। যে-কোনও দেশের টাইতে 
বেশি সংখ্যায় মেখানে এখন এশার গড়ে তোলা হচ্ছে। 
তাই বলে যে শিক্ষার অন্যান্য বিষরকে সেখানে অবহেলা কর! 
হয়, এমন কথ। স্বপ্নেও ভাববেন না। দর্শনশান্ত্রের একাধিক 
ছাত্রের সঙ্গে সেখানে আমার আলাপ হয়েছে । তাদের মধ্যে 


৬১ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


কেউ কেউ আবার ভারতীয় দর্শনের ছাত্র । বিদেশী ভীষা শিক্ষ 
হ্মাগ্রহও কিছ কম নয়। 


শ্রীনেহরু ইদানীং সমবায়-কৃষির কথা খুব বলছেন। রাশিয়া 
থাকতে ছোটখাট যে জমবায়-খামারটি আমাদের দেখানে 
হয়েছিল, প্রসঙ্গত তার এখানে উল্লেখ করতে পারি। খামারে; 
যিনি চেয়ারম্যান (নাকি ভাকে ডিরেইর বলা হয়?) তীর 
সঙ্গে আলাপ হল। মোটাসোটা মানুষ, মেজ5টিও শরিফ। 
কথা কইছিলেন ধীরেস্ুস্ে। তার সেই ৮ ৯০ ভাবটি 
দেখে মনে না-হয়েই পারে না যে, তিনি শহুরে আমলা নন 
পুরুষানুক্রমে চাষবাস নিয়ে আছেন। খামার সম্পর্কে খুঁটি 
নাটি যাবতীয় তথ্য তিনি জানালেন। তীর সবকথা আমি 
বুঝতেও পারিনি। তবে এইটুকু বুঝেছিলাম যে, যে-কাজ 
নিয়ে আছেন, তা নিয়ে তার গবেরি অন্ত নেই । রাষ্ট্রই খামারের 
মালিক ; ততসত্বেও কিছু কিছু জমির মালিকানা চাষীদের হাতে 
তুলে দেওয়া হয়; সেই জমির কসল তারা বিক্রিও করে থাকে। 
কী করে এটা সম্ভব হয়, তার একটা ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছিলেন। 
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যদিচ সেই ব্যাখ্যাটা আমি পুরোপুরি হুদয়ঙ্গম করতে পারিনি। 
তিনি নিজেই অবশ্য বললেন যে, পদ্ধতিটা একটু জটিল তাতে 
সন্দেহ নেই এবং এটাকে আর-একটু সহজ-সরল করবার 
চেষ্টাও*নাকি চলছে। কী জানি কেন, ভদ্রলোককে দেখে 
সারাক্ষণই আমার মনে হচ্ছিল যে, টলস্টয়ের সাহিত্যে এ- 
রকমের একটি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া কিছু বিচিত্র নয়। একটু 
বাঁদেই অবশ্য কথাবার্তার মোড় ঘুরে গেল। অলস কমীদের 
কীভাবে শান্তি দেওয়া হয়, এ নিয়ে তীকে প্রশ্ন করা হয়েছিল। 
উত্তরে তিনি বললেন, “কর্মীরা কখনও খারাপ হয় না। ক্রটি 
ঘদি ঘটেই, সে দোষ নেতাদের । এই খামারে যতখানি ফসল 
ফলবার কথা, তা যদি ফলান না যায় ত বুঝতে হবে, আমার 
কাজেই কোথাও কোনও ত্রুটি ঘটেছে। তার জন্য আর 
কাউকে আমি দোষ দিতে যাব না” নেতার উপযুক্ত কথা, 
তাতে সন্দেহ করিনে, কিন্তু উক্তিট! সবণংশে গ্রহণযোগ্য নয়। 
রাশিয়ায় এখন ব্যক্তি-পূজার কড়| "৮ এন. চলছে ।: এ-সব 
উক্তি তারই পরিণাম কিনা জানিনে। 


গোকি স্্রীটের ঠিক উপরেই আমার ঘর। সকাল ছটা 
নাগাদ ঘুম থেকে উঠে রাস্তার ধারের জানালাটি আমি খুলে 
দিতাম । এবং রোজই দেখতে পেতাম, রেড স্কোয়্যারের কাছে 
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কাতারে কাতারে লোক এসে লেনিন আর স্ট্যালিনের স্মনটি 
মৌধের সামনে কিউ দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কিউয়ের দৈ্ঘ 
বড় কম নয়। মাইল খানেক ত বটেই। সোভিরেট ই- 
নিয়নে ট্রারিস্টদের খুব খাতির। স্মৃতিসৌধে টুকবাই জন্য 
তাই আমাদের কিউয়ে গিয়ে দাড়াতে হয়নি । গিয়ে কৌনও 
লাভও হয়নি। এ-কথা বলবার উদ্দেশ্য এই নয় যে, মুত 
ব্যক্তিদের আমি অসম্মান করতে চাই। বলছি এই কারণে 
যে, ব্াক্তিত্বাদে আমার কোনও কালেই আস্থ৷ ছিল না। 
রাশিয়ানদের আস্থা যে পুরোপুরি নষ্ট হয়নি, লম্বা! এ কিউ-ই 
তার প্রমাণ। সন্ধা ৬্টায় আর-একবার জানালায় গিয়ে 
দাড়ালাম । তখনও দেখলাম কিউয়ের দৈর্ঘা এতটুকু কমেনি । 
কাচের আধারের মধ্যে লেনিন আর স্ট্যালিনের শবে 
ওখানে সঘত্বে রেখে দেওয়া হয়েছে । তাঁর খুব কাছে অবশ্য 
আপনাকে যেতে দেওয়া হবে না, তবে দূর থেকেই আপনি 
দেখতে পাবেন যে, ছুই নেতার কারও মুখেই এতটুকু অশান্তির 
ছাপ নেই। দেখে, “ঘুদীরিং হাইট স”্এর শেষের সেই 
অবিশ্বাসী কথাগুলি আমার মনে পড়েছিল £ “তাদের কাছে 
গিয়ে অনেক্ষণ আমি ীড়িয়ে রইলাম ।....--প্রশান্ত পৃথিবী, 
তারই কোলে মাথা রেখে প্রগাঢ় শান্তিতে তারা ঘুমিয়ে 
রয়েছে। এদের নিদ্রা ষে কখনও বিদ্ধিত. হয়েছিল, ভাবতেও 


৬৪ 


রাশিয়! থেকে ফিরে 
পারা যায় না।” কিন্তু কথাটা হল এই যে, শবদেহের সান্নিধ্য 
আমার ভাল লাগে না । তাঁর মধ্যে একটি যদি স্ট্যালিনের হয়, 


তবুও না। 


যে-শহরে নদী নেই, হৃদয় বলে কোনও পদার্থও তার নেই। 
লেনিনগ্রাদে গিয়ে দেখলাম, জলের সেখানে ছাঢ়াছড়ি। 
গ্েলিনগণেল চেহারা অবশ্য ভেনিমের মতন অতটা স্বর্গীয় 
নয়। তার যোগাবোগ বরং মতেরি সঙ্গেই বেশী। কিন্তু 
তারই মধ্যে এমন একটি সুপ্রী রুচির ছাঁপ রয়েছে, মক্ষোর 
চেহারায় যাঁর অন্পস্থিতিটাই লক্ষণীয়। লেনিনগ্রাদের মধ্যে 
এখনও, প্রধানত, সেই সেন্ট পিটাসববার্গকেই খুঁজে পাওয়া! 
যাবে। অর্থাৎ প্রাচীন কালের সেই বন্দরটিকে, পশ্চিমী সভ্যতার 
সঙ্গে যে একদিন সর্বপ্রথম রাশিয়ার যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিয়েছিল। দেখে বিশ্মিত হয়েছি এবং আনন্দিতও কম হইনি 
যে, প্রাচীনের পাশাপাশি নূতন যুগের কীতিও এখানে গড়ে 
উঠেছে। লেনিনগ্রাদের চাইতেও সুন্দর শহর রাশিয়ায় হয়ত 
আছে। থাকলে আমি দেখিনি! যে-কটি শহর সেখানে 
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আমি দেখেছি, লেনিনগ্রাদই তাদের মধ্যে সুন্দরতম । শহরের 
প্রান্তে নেভা নদী। শাড়ির পাড়ের মতন শহরটিকে সে বেষ্ট 
করে রয়েছে। ময় করে দছাছ্রে ৮০5 গিয়ে দেখে আসতে 
পারেন। এইখান থেকেই শীতকালীন প্রাপাদ আক্রমণের 
সঙ্কেত পাওয়। গিয়েছিল । আর এই জব দেখে যে-মানুষটির 
কথা আপনার মনে পড়বে, তিনি পিটার দি গ্রেট। রাশিয়ার 
পুরুষদের যিনি শ্বশ্রমোচন করিয়েছিলেন, রাশিয়ার নারী- 
সমাজকে ধিনি অবগুঠনের অভিশাপ থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন। 
রাশিয়ায় সর্বপ্রথম যিনি একটি বাঁণিজ/-বন্দর প্রতিষ্ঠা করে 
ইউরোপের সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন, তিনিও এই 
পিটারই। তিনিই প্রথম রাশিয়ায় হাসপাতাল তৈরি করান, 
সংবাদপত্র প্রকাশের ব্যবস্থা করেন, জাছুঘর প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই লেনিনগ্রাদ, এ ত তারই স্থষ্টি। তীরই একাধিক কীতিকে 
সে এখনও গর্বে ধারণ করে রয়েছে। বেলশেনড৫। যদি 
শহরের পেট্রোগ্রাদ নামটাকে না পালটাতেন, সেইটেই শোভন 
হত। (সেপ্ট পিটার্স বার্গের বার্গ কথাটির উৎপত্তি জর্মান। 
সুতরাং সেটিকে বাদ দিতে হয়েছে । আর “সেন্টশকে কীচিয়ে 
রাখার ত কোনও প্রশ্বহ উঠতে পারে না।) 


পশ্চিমী সভ্যতাকে আমি ভালবামি। হুয়ত সেইজন্যই 
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লেনিনগ্রাদকে আমার ভাল লেগেছিল। ,তাই বলে ষে অন্য 
কোনও হেতু ছিল না, এমন নয়। এককালে সে-ই ছিঙ্গ 
রাশিয়ার রাজধানী । রাজধানী এখন স্থানাস্তরিত হয়েছে । আমি 
বাঙালী? তীই কলকাতার অতীত গৌরবের কথা আমার মনে 
পড়েছিল। গাইড যখন আমাদের নানান দ্রষ্টব্য বস্তুর পরিচয় 
দিচ্ছিল, তার কণ্ঠস্বরে তখন বেদনা অপ্রকট থাঁকেনি। তারও 
বাড়ি লেনিনগ্রাদে । সে বলছিল, “এ যে বাড়িটি দেখছেন, 
ওটি হচ্ছে সোভিয়েট রাশিয়ার বিজ্ঞীন-আকাডেমি। মানে 
ওইখানেই এক অময়ে বিজ্ঞান-ভ্যাকাডেমির সদর-অফিস ছিল। 
এখন ওটি হল শাখা-অফিস।” লেনিনগ্রাদ আমাকে কলকাতার 
কথা বারবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছে । না দিলেও তাকে আমি 
.ভ্রালবাসতাম। ভালবাসতাম এই কাঁরণে যে, সারাক্ষণই 
তার জনসাধারণ কাঁজ নিয়ে মত্ত হয়ে থাকে না। অবসরের 
মর্যাদা তার! বৌঝে, কথাও কয় ধীরে-ুস্থে। এবং কথাবাতার 
অবকাঁশে অত্যন্তই বিনমভাবে এমন আভাসও তারা 'দয়েছে 
যে, মস্কোর মানুষ শুধু কাজই বোঝে, আর লেনিনগ্রাদের 
মানুষ জীবনের অন্তর মৃল্কে এখনও বিস্মৃত হয়নি। 
জ্যানেট (তার কথা পরে আসবে) বলছিল, সে দরিদ্র বটে, 
তবে লেনিনগ্রাদের মেয়ে, এবং সন্ত্রান্ত বংশের মেয়ে। মনে 
হল, কথাটা সে গর্ভরেই বলছে । আসলে, স্ববারির মৃত্যু 
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এত সহজে ঘটে না। তাতে ছু:খিত হবার কারণ নেই, 
বিশেষ করে এই কারণে যে, স্ব এখানে সুন্দরী। জেনো: 
সুন্দরী মেয়ে। লেনিনগ্রাদও সুন্দর । জ্যানেটকে দেখে মনে 
হচ্ছিল, জল্টয়েত্কির কোনও নায়িকা যেন “ রর্তমাংসের 
শরীরে আমার সামনে এসে দীড়িয়েছে। পরিহাসের প্রাখ্য 
নেই, স্্রান বিষঞ্ন তার যৃত্তি। জ্যানেটের মধ্যে নারীস্তুলভ 
যে কমনীয়তা আমি প্রত্যক্ষ করেছি, মোভিয়েট রাশিয়ার 
নারীসমাজে, তা এখন ছুরলভ বললেও চলে। 
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একা-একী বিদেশে যাবার একটা মস্ত বড় অসুবিধে 
এই যে, ইচ্ছেমতন মেখানে কারও সঙ্গ পাওয়া যায় না। 
বিশেষ করে মেয়েদের জঙ্গ। বিশেষ করে সৌভিয়েট 
রাশিয়ায়। যাত্রীর লক্ষাস্থল যদি হত লগ্ন অথব। প্যারিস, 
এটা অসুবিধে তা হলে ঘটত |না। বন্ধুর কাছ থেকে 
চিঠি নিয়ে বন্ধুর বন্ধুর কাছে সেটিকে গৌঁছে দেওয়া চলত, 
এবং সেই স্বত্রে বন্ধুর বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনও নিশ্চয়ই 
অসম্ভব হত না। কাবুলে যদি যান, সঙ্গ অবস্থাই পাবেন, 
কিন্তু মেয়েদের সঙ্গ নয়। মেয়েরা সেখানে অনূরধম্পন্তা। 
বলতে কি, কালো-কালো! বুরখা দেখলেই আমার,ভয় করে। 
শরীরের আর কোনও অংশকেই দেখতে পাচ্ছিনে, শুধু 
পারের পাতা ছুটিকে দেখছি। এবং দেখতে দেখতে এক- 
এক সময় মনে হয়েছে, যেন মানুষ নয়, যেন কোন প্রেত- 
মৃতি হেঁটে চলেছে। সোভিয়েট রাশিয়ার মেয়ের! অবশ্য 
বুরখাবৃতা নন। পথেঘাটে অক্রংখ্য মেয়ে আপনি দেখতে 
পাবেন। কর্মজীবনের প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রেই তীরা পুরুষের পাশে 
এসে দাড়িয়েছেন। চুঃখের বিষয়, তাদের কারও সঙ্গেই 
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আমার পূর্ব-পরিচয়, ছিল না। আমার সঙ্গে ত না-ই, জানার 
কোনও বন্ধুর সঙ্গেও না। সৌভিরেট রাশিয়ায়, সুরা; 
খুব কম মেয়ের সঙ্গেই +৭14:৫%৫ স্বযোগ ঘটেছে। ভাগা 
নিতান্ত সদয় না হলে, তাও হয়ত ঘটত না । কোনও” দেশের 
সম্পূর্ণ পরিচয় জানতে হলে তার নারী সমাজকেও জানতে হয়। 
এ-কথা সোভিয়েট রাশিয়ার সম্পর্কেও সত্য । যদিচ টরারিট- 
মাত্রেই রাশিয়ায় গিয়ে দেখতে পাঁবেন যে, মেয়েদের সঙ্কে 
আলাপ-পরিচয়ের বিস্তর অসুবিধে সেখানে রয়েছে । ভাষার 
পার্থক্যই তার একমাত্র প্রতিবন্ধক নয়। নারীসমাজ আর 
টারিস্টদের মধো যেন একটা কাচের দেওয়াল তুলে রাখ 
হয়েছে। সেই দেওয়ালের এদিক থেকে মেয়েদের আপনি 
দেখতে পাচ্ছেন, কাউকে কাউকে দেখে নয়নযুগল তৃপ্ত 
হচ্ছে। হওয়াই স্বাভাবিক । কেন না, ধারা বলেন যে, 
রাশিয়ান মেয়েমাত্রেরই ওজন ছু টন, তার একটু বাড়িয়ে 
বলেন। কিন্ত, যেকথা বলছিল'ম, শুধু দেখেই আপনাকে 
খুশী থাকতে হবে । 


ইতিপূর্বে এডুয়ার্ড ফেন্টেলসনের পরিচয় আপনাদের 
দিয়েছি। এডুয়ার্ড ছিল আমাদের দোভাষী, এবং ভারতীয় 
ভাষার মধ্যে একমাত্র হিন্দীটাই সে জান্ত। এডুয়া্ডের 
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দ্বিতীয় ত্রুটি, সে ছেলে। তাকে বিদায়, দেওয়৷ হল। তার 
জায়গায় এল মার্গারিটা। নম্র মেয়ে। শান্ত একটি লাবণ্য 
তাকে বেষ্টন করে রয়েছে। মার্গারিটা আমাদের কাছে 
অহদিটনর বেশী থাকেনি। পরে এল রায়া কুলেশোভা। 
রায়াই সারাক্ষণ আমাদের সঙ্গে থেকেছে। এক ঠাণ্ডা অন্ধ- 
কার রাত্রির মধ্যযামে যখন মস্কো থেকে বিদায় গ্রহণ করি, 
তার ছু মিনিট আগে পর্স্ত দে আমাদের সঙ্গে ছিল। 
কাজেকর্মে রায়ার দক্ষতা যে কী অসাধারণ, আগেই তার 
উল্লেখ করেছি। কিন্তু নিতান্ত কর্মদক্ষতার জন্যই কোন 
মেয়েকে যাঁদ মনে রাখি, সেটা কি তার পক্ষে খুব গৌরবের 
কথা? বায়ার পক্ষে যে গৌরবের, তাতে সন্দেহ করিনে, 
কেননা একমাত্র কাঁজকেই দে ভালবাসত। বিবেচনা করি, 
কমিউনিজ মএর কল্যাণে সোভিয়েট রাশিয়ায় যে নূতন নারী- 
সমাজের স্থ্টি হয়েছে, রারাই তার নির্ভক্ষেগ্য প্রতিনিধি । 
দেখে আমার শ্রদ্ধা হয়েছে। আবার আশঙ্কা হয়নি, এমন 
কথাও বলতে পারিনে। রায়াকে দেখে সারা্ণই আমার 
মনে হত, এমন কোনও কাজ নেই, ঘা তার অসাধ্য। অসা- 
ধারণ কর্মনিপুণ। মেয়ে । যেকাজ মন্কোতে ছাড়া হবার 
উপায় নেই, লেনিনগ্রাদে থাকতে সরকারী দপ্তর থেকে মেই 
কাজই সে যখন পাঁচ মিনিটে আদায় করে নিল, অফিসার 
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ভদ্রলোক তাকে বলেছিলেন, “যাবার আগে একটা কথা 
স্তধু জেনে যান; আপনার দৃঢ়তা দেখে সত্যিই আমি খুশী 
হয়েছি। কিন্তু, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আপনি আমার স্ত্রী নন।” 
গল্পটা আমি রায়ার কাছেই শুনলাম । পরিহাসচ্ছলেই বলছিল 
বটে, কিন্তু ব্যাপারটাকে যে সে তার কর্মদক্ষতার প্রমাণ 
হিসেবে পেশ করতে চায়, সেটুকু বুঝতে কষ্ট হয়নি। রায়ার 
অপ্রশংসা আমার উদ্দেশ্য নয়, কেননা যে অপরিসীম যত্ত 
সে আমাদের নিয়েছে, তার তুলনা হয় না। কিন্তু তবু, 
কিন্তু তবু সারাক্ষণই এই বোধ আমাকে পীড়া দিয়েছে যে, 
এই যত্বের সঙ্গে তার অন্তরের যোগ খুব বেশী ছিল না। 
যত্ব নিয়েছে, কেননা যত্ব নেবারই নির্দেশ তাকে দেওয়া 
হয়েছিল। যদি তাকে নির্দেশ দেওয়া হত যে, গুলী করে 
আমাদের মারতে হবে, অকাতরে সেই নিদেশি দে পালন 
করত। কথাপ্রসঙ্গে রায়া একদিন বলছিল, মে নাকি ভাল 
বন্দুক চালাতে পারে। ইনট্যুরিস্ট বরো যে তাকে বন্দুক 
চালনার নিদেশ না দিয়ে যত্ব নেবার নিদেশি দিয়েছিলেন, 
ব্যুরোর কতৃপিক্ষের কাছে তার জন্য আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত 
নেই। 
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রাশিয়ায় থাঁকতে নানা রকমের দৃশ্য আমার চোঁে 
পড়েছে। তার মধ্যে একটি দৃশোর অর্থ এখনও বুঝে 
উঠতে পারিনি। খুব ভোরে উঠে জানালার সামনে গিয়ে 
দাড়াাম। আর তখনই দেখতে পাওয়া যেত যে, থুখ,রে 
একদল বুড়ী সেই সকালে_ সেই হাড়-কাপানো ঠাণ্ডা সকালে 
রাস্তা ঝট দিয়ে চলেছে। রাশিয়ার রাস্তাঘাট অত্যন্তই 
পরিচ্ছন্ন। কিন্তু পূর্বোক্ত দৃশ্যটি দেখবার পর সেই পরি- 
চ্ছন্নতা সম্পর্কে যথোচিত শ্রদ্ধাবোধ আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। অনেকের পক্ষেই অসম্ভব হত। যদি দেখতাম যে, 
রায়াকে রাস্তা ঝাঁট দিতে দেওয়া হয়েছে__ প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
যোগ্য যে, রায় স্বাস্থ্যবতী মেয়ে; বয়ম বছর বত্রিশ--তা 
হলে অবশাই তেমন কিছু বিশ্মিত আমি হতুম না। এবং 
রায়াও যে তাতে খুব অন্তুখী হত, তাও আমার মনে হয় না। 
সে হয়ত মেনেই নিত যে, রাস্তা ঝাট দিয়েই সে দেঙ্লের 
সেবা করছে, বিপ্রধকে দীর্ঘজীবী করছে। কিন্তু ওই বৃদ্ধারা 
একাজ করছে কিসের প্রেরণায়? বিপ্রবী প্রেরণায়? বিশ্বীস 
হয় না। কিসের তাড়নায়? ক্ষুধার? কিন্তু ক্ষুধা ত পুজি- 
বাদের সঙ্গী। হতে পারে যে, তরুণসমাজকে যেহেতু কারখানা 
আর খামারের কাজে পাঠানো হয়েছে, এবং ওই বৃদ্ধারা 
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যেহেতু অন্ত আর কোনও কাজেরই উপযুক্ত নয়, তাই হয় 
ও পোড়া কপালে বিধি এ-দারুণ অভিশাপ লিখে থাকবেন 
(কিন্তু এবাখ্যাও কি অন্তষ্ট চিত্তে মেনে নেবার মত? কর্ম 
ভীর বন্টনের এই নীতির মধ্যে যে বাস্তব বুদ্ধির পরিচয় রয়েছে 
সেকথা অস্বীকার করিনে। কিন্তু হদয়বন্তার যে পরিচয় 
নেই, তাই বা কী করে অস্বীকার করি? না কি এ-সবই 
শুধু ভাবপ্রবণতা? 


রায়ার প্রসঙ্গে ফিরে আসি। ছোট্ট একটি মেয়ে আছে 
রায়ার; বয়স এই বছর তিনেক । মেয়ে দিদিমার কাছে 
থাকে। নিজের ঘর-সংসার সম্পর্কে রায়া খুব কম কথা বলত। 
এবং যেট্রকু বলত, তার চাইতে যে বেশী ভাঁবত, এমন 
আমার মনে হয়নি । মোট দশ দিন সে আমাদের সঙ্গে ছিল। 
সকাল থেকে রাত্রি, সারাক্ষণ। রাত্রের খাওয়া-দাওয়া টুকে 
যাবার পরেও বোধ হয় সে বিশ্রাম নিত না, পরের দিনের 
কর্মসূচী ঠিক করতে বসত। সময় কই যে মেয়ের কিংবা 
মেরের বাবার কথা চিন্তা করবে? কর্মক্ষেত্রে সুনাম অর্জনের 
জন্য প্রতোককেই কিছু না কিছু মূল্য দিতে হয়। সে-মূল্য 
আমরাও দিই, যদিও খুশী মনে দিই নাঁ। রায়া দেখলাম 
খুশী মনেই দিচ্ছে। কাজের নেশায় সে বুঁদ হয়ে আছে। 
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যে-কজন ট্যুরিস্টের ভার তাকে দেওয়৷ হয়েছে, দর্শনীয় সমস্ত 
কিছুই যাতে তারা দেখে নিতে পারেন, তার জন্য তান 
চেষ্টার অন্ত নেই। এ সবই খুব ভাল কথা। কিন্তু আমি 
যেহেতু" পাতি বুর্জোয়া মানুষ, তাই এত সব সত্বেও_হয়ত 
এত সবের জন্যই _রায়ার প্রক্কতিকে আমার কখনই যেন 
পুরোপুরি মানবায় বলে মনে হয়নি। এ কেমন মেয়ে, মনে 
যার এতটুকু সংশয় নেই? লেনিন মিউজিয়মে গিয়ে এটা-ওটা 
দেখে বেড়াচ্ছি। দেখতে দেখতেই রায়াকে একস্ময় প্রশ্ন 
করলাম, বিপ্লবের ব্যাপারে ট্রট স্ষির ভূমিকা ত নেহাত গৌণ 
ছিল না; তা এই মিউজিয়মে তার কোনও স্মৃতিচ্হ্ি নেই 
কেন? শুনে এমনভাবে আমার দিকে তাকাল রায়া, যেন 
ঘোরতর অশ্লীল কোনও প্রশ্ন করেছি। মিনিট খানেক এভাবে 
তাকিয়ে থেকে তারপর বলল, “নেই, তার কারণ এট। লেনিনের 
মিউজিয়ম, ্রট্স্কির নয়। তা ছাড়া ট্রটস্কি ছিল বিপ্লবের শক্র।” 
আমি বললাম, প্উত্তম। কিন্তু একই কারণে__অর্থাৎ যেহেতু এটা 
শুধুই লেনিনের মিউজিয়ম, স্বৃতরাং_স্ট্যালিনের দত ুছি কে 
এত ঘটা করে এখানে রেখে দেওয়া তোমাদের উচিত হয়নি। 
আর তুমি বলছ ট্রট-্ষি ছিলেন বিপ্লবের শক্র। লেনিন কিন্তু 
বিপ্লবের এই শক্রটির উপরে অনেকখাঁনিই নির্ভর করতেন। 
লেনিন যদি শত্রুকে বন্ধু ভেবে থাকেন, তা হলে তাকে বোক! 
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বলতে হয়। মুশকিল এই যে, লেনিনকে আমি বোকা বললে 
ীবতে পারছিনে ৮ শুনে রায় বলল, “দেরি হয়ে যাচ্ছে, 
এবারে হোটেলে ফেরা যাঁক। নয়ত আবার আপনাদের খেতে 
দেরি হয়ে যাবে। তর্কটা বরং কাল হবে।” সেই “কাল” 
আর আসেনি । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, যখনই কোনও রাশি- 
য়ানকে আমি র'ভনৈঠিক আলোচনায় টানতে চেয়েছি, 
তখনই অকম্মাৎ তার মনে পড়ত যে, খেতে দেরি হয়ে যাচ্ছে। 
এবং আলোচনাও সুতরাং মুলতুবী থাকত। কী এর কারণ 
জানিনে। 


আনার কথাই ধরুন ( এখানে বলে রাখি, নামগুলি আমি 
যেমন শুনেছি, ঠিক তেমনই লিখলাম। পুরো নাম কেউই 
প্রায় জানাতে চাইত না। এবং নামের আদাংশও সঠিক 
জানাত কিনা, সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ রয়েছে । এর থেকেই 
বোঝা যাবে, বিদেশীদের সম্পর্কে কী এদের প্রকৃত মনোভাব । 
এ নিয়ে অবশ্য আমি মাথা ঘামাবার প্রয়োজন বোধ করিনি । ) 
গোফি জ্ীটের অদূরে এক সিগারেটের দোকানে চলেছি, 
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এমন সময় পাশ থেকে কে একটি মেয়ে, অস্ফুট গলায় প্রশ্থ 
করল, “ইও্ডিস্বি ?” বললাম, “দা, দা” মেয়েটিকে কেমন 
বোকাবোকা লাগছিল। হয়ত তার হামাগুড়ি ইংরেজীর 
জন্যই |» বলল, “আ, ইপ্ডিয়া, আমার স্বপ্নের ইত্ডিয়া-_আগ্রা, 
কালকুট্রা, ডেল্হি, বানারাস। ডেলিগেশন ?” বললাম, 
“নিয়েৎ। আমি ট্যুরিস্ট।” কথা বলতে বলতে বারেবারেই 
দে পিছন ফিরে তাকাচ্ছিল। বুঝলাম নার্ভাস বোধ করছে। 
কিন্তু কী তার কারণ, সেটা বুঝতে পারলাম না। একটু বাদে 
বলল, “দীড়িয়ে দাড়িয়ে বিদেশীর সঙ্গে কথা বলাটা ঠিক 
হচ্ছে না। হাঁটা যাক। স্বাধীনত| নেই। আমি? কথা 
বলতে ভয় করছে। কমিউনিস্ট?” আবার বললাম, নিয়ে, 
নিয়েৎ ৮ মেয়েটি বলল, “আমিও না। কথা বলবার পায় 
নেই। স্বাধীনতা নেই ।” প্রশ্নের উত্তরে সে বলল- যে, তার 
নাম আন1। বুবলাম, আর কোনও প্রশ্ন করে লাভ হবে না। 
তখন বললাম, “কোথাও গিয়ে একটু কফি খাওয়া যাক” 
প্রস্তাব শুনেই বিবর্ণ হয়ে গেল আনা। চাপাগলায় বলল, 
“না, না। তোমার সঙ্গে ধদি কফি খাই, বিপদ ঘটবে। তা 
ছাড়া আমি তোমার মত গুছিয়ে ইংরেজী বলতে পাঁরিনে 1” 
গোটা! ব্যাপারটাই যে উদ্ভট গল্পের মত শোনাবে, তা আমি 
জানি। পাঠক যদি কথাটা বিশ্বাস না করেন, তাকে দোষ 
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1857751 সবচাইতে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মুখেও 
ফাঁদ এমন কোনও ঘটনার কথা আমি শুনতুম, আমার নিভে 
পক্ষে বিশ্বীম করা কঠিন হত। ব্যাপারটার উল্লেখ করব 
কিনা, এ নিয়ে আমার মনে দ্বিধা ছিল। ভেবে দেখলাম, 
ঠিক যেমন-যেমন ঘটেছে, উল্লেখ করাই ভাল। ঘটতেই যদি 
পারে, লিখতে না পারার কোনও কারণ নেই। আর তা ছাড়া, 
আনা অস্বাভাবিক হতে পারে, তার কথা পুরো সত্য না হতে 


পারে। 


এবারে জ্যানেটের কথা বলি। জ্যানেটের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়েছিল কৃষিপ্রদর্শনীতে | (এমন প্রদর্শনী এর আগে 
আমি দেখিনি। আলাপ হয়েছিল সম্পূর্ণই আকম্মিকভাবে। 
আনার মত নার্ভাস মেয়ে সে নয়। শাস্ত গলায় সে বলল 
যে, মাম ছয়েক আগে দেখ! হলে আমার সঙ্গে সে কথাই 
বলত না। তার কারণ, “বিদেশীদের সঙ্গে কথাবাতর্ণ বলাটা 
তখন মোটেই নিরাঁপদ ছিল না” জ্যানেটের মত আরও 
অনেক মেয়ে রাশিয়ায় আছে, তাতে সন্দেহ নেই £ তবে 
রাশিয়ায় গিয়ে যে-কটি মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, 
তাদের মধ্যে একমাত্র জ্যানেটই দেখলাম, ইংরেজীতে রসিকতা 
করলেও তার মর্ম বুঝতে পাঁরে। জ্যানেট সুন্বরী মেয়ে। 


৭৮৮ 


রাশিয়া থেকো ফরে 


কথাপ্রসঙ্গে কী একটা মন্তব্য করেছিল্ম। মন্তব্যটা বে 
অস্কার ওয়াইন্ডের, তা তার বুঝতে কোনও অসুবিধে হয়নি 
ব্রাউনিং থেকে লাইন কয়েক মুখস্থও বলে ফেলল। (ব্রাউনিং 
কেন? *কেন নয়?) বলল যে, আগামী বছর ইংরেজী 
ভাষায় সে ডিগ্রী পাবে। তাঁর পর? “শিক্ষয়িত্রী হতে আমার 
টন ইচ্ছে নেই ৪ কিন্তু শেৰ পর্যন্ত তা-ই হয়ত হতে হবে।” 
শুনে বললাম, “ইনট্যুরিস্ট ব্যুরোতে গাইডএর চাকরি নিলেই 
তপার। তুমি যখন ইংরেজী শিখতে চাও, গাইডএর চাকরি 
নেওয়াই ভাল। তাতে ইংরেজী বলবার সুষোগ পাবে” 
শুনে কেমন মনমরা হয়ে গেল জ্যান্টে। তারপর বলল, “সব 
কথা তোমাকে জানান সম্ভব নয়।” কিন্তু আমি জানি যে, 
কৌনও কথা না বলেই সে সব কথা আমাকে জানিয়ে দিয়েছে 
নীরবতাও এক-এক সময় বাজ্মর হতে পারে। আলোচনার 
বিষয়বস্ত অতঃপর পালটে গেল। আমার পরনে ছিল একটি 
পুরনো কাডিগান। অনেকক্ষণ থেকেই বুঝতে পারছিলাম যে, 
সেটির দিকে তার দৃষ্টি আকষ্ট হয়েছে। খানিক বাদে সে প্রশ্ন 
করল, “তোমার এ জামাটা কি ভারতবর্ষে তৈরী?” বললাম, 
“না, বছর ছয়েক আগে সুইটজারল্যাণ্ডে এটি কিনেছিলাম ৮ 
বলল, “কাডিগাঁন মেয়েরাও পরে ।” রাশিয়া আজকাল বাইরে 
থেকে প্রায় কোনও কিছুই আমদানি করে না। পরে এক 


ণনি 


রাশিয়! থেকে ফিরে 


সময়ে আমার মনে হয়েছিল, সেদিন আমার কািগানটা যদি 
ভ্যানেটকে উপহার দিতে চাইতুম, খুশী মনেই সে গ্রহণ করত। 
মুশকিল এই যে, মনে যখন হল, তখন বড় দেরি হায় 


গিয়েছে। 


কথাটা তাহলে কী দ্রীড়াল? সেই কথাতেই আসছি। 
যে মেয়ে রাশিয়ায় জন্মেছে, জীবনে তাকে যদি সুখী হতে হয় 
ত রায়ার পন্থা গ্রহণ করাই তার পক্ষে শ্রেয়। অর্থাৎ কাজের 
শ্রোতে গা ভাসিয়ে দাও, যে-কটি কথ! না বললেই নয়, শুধু 
তার মধ্যেই তোমার ভাবনাকে সীমাবদ্ধ রাখো, এবং তার 
বেশী কিছু চিন্তা করতে যেও না। ঈশ্বরের দোহাই, কাজ 
করতে করতে যেন এক মুহুর্তের জন্যও থেমে দীড়িও না। 
কেননা, থাঁমলেই হয়ত মনের মধ্যে সংশয় জাগবে । এবং 
একবার যদি সংশয় জাগে, দুঃখের সীমা থাকবে না। সারাক্ষণ 
কাজ কর। .খাটতে খাটতে যখন পরিশ্রান্ত হয়ে পড়বে, ঘুমে 
যখন জড়িয়ে আসবে ছুই চোখ, চুপটি করে গিয়ে বিছানায় 
গা ঢেলে দাও। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই আবার কাজ 


৮০ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


শুরু করতে হবে। আমার সন্দেহ হয়, আনা হয়ত কাজ 
করতে করতে থেমে ঈাড়িয়েছিল। হয়ত জ্যানেটও । রাশিয়ান 
জীবনস্রোত থেকে তারা তাই দূরে সরে গিয়েছে। হয়ত সেই 
কারণেই,তারা৷ আমার জীবনের কাছাকাছি এসে পৌছেছে। 


প্যারিসে জন্মালে জ্যানেট সুখী হতে পারত। কে জানে, 
প্যারিনে জন্মালেই মে হয়ত কমিউনিজ মকে ভালবানতে 
পারত। রাশিয়ায় থেকে কমিউনিজমকে মে চ'লবচভে 
পারেনি । দে এখন লাইব্রেরিতে যায়, গিয়ে ইংরেশী আর 
ফরাসী নভেলে পুরনো আমলের রসাস্বাদ করে। বই পড়া 
শেষ হলে লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে আসে, রাস্তায় এসে প্রণরীর 
সঙ্গে মিলিত হয়। জ্যানেট কি তাকে ভালবাসে? “কী 
করে বাসব? ও যে মস্কোর মানুষ । তবুযে ওর সঙ্গে মিশি, 
তার কারণ ওর পরসা আছে। গত শীতে বড় কষ্ট চেহলাম, 
এবারে ও আমাকে একটা ওভারকোট কিনে" দেবে 
বলেছে ।” 


এ ছাড়া এমন-কিছু মেয়ে আছে, যারা কমিউনিস্ট নয়, 
আবার কৌনও সুক্ষ অন্ুভূতিও যাদের নেই। কী করে তার!? 
ডিপার্টমেন্টাল স্টোর্সে এমন একটি মেয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় 


৮১ 


রাশিয়া! থেকে ফিরে 


হয়েছিল। শুনলাম; একটু বাদেই সে চার্চে যাবে। অতাস্থট 
সংক্ষিপ্ত তার কাহিনী। মেয়েটি আগে কিয়েভে এক্সিনীয়ে, 
কাজ করত। পাঁচ মাস দশ দিন আগে সে এক স্বপ্ন দেখে। 
সপ্নেই মে জানতে পায় যে, শিগগীরই এই মন্তো শহরে 
হী হত আবির্ভাব ঘটবে, খ্রীষ্টকে স্বাগত অভ্যর্থনা জানাবার 
জন্য সামান্য যে ছু-চারজনকে ঠিক করে রাখা হয়েছে, সে তার 
অন্যতম । এঞ্জিনীয়ারের চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে সে তাই 
মক্ষোতে চলে এসেছে । সে এখানে পরিচারিকার কাজ করে। 
এঞ্রিনীয়ারের চাকরিতে মাসে সারে ছ হাজার রুবল মাইনে 
পেত। এখন পায় তিন শ রুবল। মেয়েটির নাম তানিয়া। 
বয়স পঁচিশের বেশী হবে না। স্বন্দরী। যে-ক্র্যাটে সে 
পরিচারিকার কাজ নিয়েছে, তার পাশের ফ্র্যাটে কাজ করে 
পঞ্চাশ-বাট বছরের এক বৃদ্ধা। খ্রীষ্টের আসন্ন আবির্ভাবে 
দুজনেই তারা সমান বিশ্বাসী । তা, এরা কি কোনও কিছুর 
কাছ থেকে পালাতে চাইছে? নাকি মহত্তর কিছু লাভ করতে 
চলেছে? উত্তরটা আমার জানা নেই। রাশিয়ার, অথবা 
মানবজীবনে এমন কী আছে, যার কাছ থেকে পালাবার 
দরকার হয়? অন্য কোথাও এমন কী আছে, যা পেয়ে 
লাভবান হওয়া যায়? তানিয়াকে আমি বুঝে উঠতে পারিনি। 
একমাত্র জ্যানেটকেই হয়ত আমি বুকেহিলান। ছোট্র, শীর্ণ, 


৮২ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


আনুখী সেই মেয়েটি, তার হাসির মধ্যেও ,যেন বিষাদ মাখান 
ছিল। এমন কিছু সে পেতে চেয়েছে, রাশিয়ায় কেন, কোন 
দেশেই যা নেই। জীবন যা তাকে দিতে পারবে না! 


৮৩ 


ভারত-রুখ মন্রী 


ডঃ জনন একদা বলেছিলেন, বন্ধুত্কে যদি “টিকিয়ে 
রাখতে হয় ত সারাক্ষণ তাকে মেরামত করা দরকার। এ- 
উক্তির যাথার্থো আমি সন্দেহ করিনে ; তবু বলা ভাল যে, 
মৈত্রী স্থাপনের জন্য অবিশ্রান্ত শ্রমসাধনে আমার রুচি নেই। 
তাতে কোনও লাভও হয় না । সচরাচর যে-সব বন্ধুত্বে আমি 
উপকৃত হয়েছি, তার অস্তিত্ব কদাচ খুব প্রকট ছিল না। 
চেতনার অন্তরালেই ধীরে ধীরে তাদের বিকাশ ঘটেছে। সচেতন 
হয়ে উঠেই বরং দেখেছি যে, তাতে সবুর কেটে যায়। সবকিছু 
আর আগের মতন থাকে না। এ ত গেল মানুষী প্রেমের 
কথা-। দেশে দেশ্সে-এক্র গ্রণয় ঘটে, আরও পর্াশ রকমের 
বঞ্ধাট দেখা দেয়। জ্ুশ্চেভ আর বুলগানিন যখন কলকু্্েয় 
আসেন, সেই প্রণয় তখন আরও সোচ্চার হয়ে উঠেছিল। 
পঞ্চাশ লক্ষ মানুষ তখন কলকাতার পথের ছুই ধারে দাড়িয়ে 
“হিন্দী-রুশী ভাই ভাই” বলে টেঁচিয়েছে। তাতে করে কি 
এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, ভারতবর্ষ আর পোভিয়েট রাশিয়ায় 
মানুষ আজ পরস্পরের আরও কাছে এমে দীড়িয়েছে 
কথাটাকে অসংশয় চিত্তে মেনে নিতে পারিনে। বড়জোর 


৮৪ 


রাশিয়া! থেকে ফিরে 


এইটুকুই এতে প্রমাণিত হয় যে, ভারত্বর্ষ আর রাশিয়ার 
মধ্যে যে আজ মৈত্রী স্থাপিত হওয়া দরকার, দুই দেশই ত% 
উপলব্ধি করতে পেরেছে। হয়ত তা-ও প্রমানিত হয় না। 
এত উচ্ফ্ীসের হেতু হয়ত এইমাত্র যে, ছুই দেশের পররাষ্ট্র 
দপ্তরের জনসংযোগ বিভাগ ঈষৎ কর্মতৎপর হয়ে উঠেছিলেন । 
তাই বলে এমন কথা আমি বলতে চাইনে যে, ভারত-রুশ 
মৈত্রী কারও অনভিপ্রেত। ছুই দেশের অনেকেই চান, ভারত 
ও রাশিয়ার মধ্যে স্থায়ী মৈত্রী গড়ে উঠৃক। স্থায়ী মৈত্রী যদি 
গড়ে তুলতে হয়, তার আগে মৈত্রীর বর্তমান ভিন্তিটিকে 
বিচার করে দেখা! দরকার । 


(রিয়া গিয়ে ভারতবর্ষের ছুটি মাত্র মানুষের নাম আপনি 
অনবরত শুনতে, পাবেন। নেহরু_ঝাজকাপুর; ন্হেরু_রাজ- 
কাঁপুর) _নেহরু-_-রাজকাপুর। ছোকান-কর্মচারী, ী, অল্পবয়সী 
মেয়ে, পুলিশ-কনস্টেবল--মকলে মিলে এ ছুটি ন 1ম জপছে। 
সাহিত্যিকদের মধ্যে কাদের নাম শুনতে পাবেন টি মুল্লক 
রাজ আনন্দ, খাজা আহমদ আব্বাস, জৈনেন্ত্রকুমার আর 
ভবানী ভট্রাচার্য। তা সাহিতাক হিসেবে এ-দেশে এদের 
আসন কি খুব উচুতে? মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথের “গোরা”্র 
রুশ অনুবাদ নাকি এক সপ্তাহেই নিঃশেষ হয়েছিল। কিন্ত 
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তারপর কতদিনের,মধ্যে তার পুনমূর্দণ হয়েছে, কেউ 
আমাকে জানায়নি। অথচ, একটু আগেই যে চারজনের 
নামোল্লেখ করেছি, অনবরত তাদের বইয়ের পুনমুর্রণ হচ্ছে। 
রাশিয়ার মানুষদের কাছে রাজনীতি সাহিত্য আর 'জিনেমা- 
শিল্পের ক্ষেত্রে, স্ৃতরাং কোন্‌ মানদণ্ডে আমাদের পরিচ, 
এর থেকেই তা বুঝতে পারবেন। এবং এই পরিচয়ের ভিত্তিতেই 
কি ছুই দেশের স্থায়ী মৈত্রী গড়ে উঠবে? ভিত্িটা খুব নির্ভর 
যোগ্য নয়। 


বলেছি, নির্ভরযোগা নয়। পরিচয়ের ক্ষেত্র তিনটিকে 
এবারে বিচার করে দেখা যাক। প্রথমে রাজনৈতিক পরিচয়। 
প্রীনেহর যে নিরপেক্ষ নীতির কথা বলেন, তার মধ্যে ঈষং 
অনচ্ছতা রয়েছে । বিদেশীরা ভাতে বিভ্রান্ত বোধ করে থাকেন। 
ভার বিবিধ ঘোষণা আমি সধত্বে পাঠ করি। আমিও তীর 
নীতির তাৎপর্য পুরে! বুঝতে পারিনি । রাশিয়ার জনসাধারণ 
ঘে আমার চাইতে বেশী বুঝতে পেরেছে, এমন কথাও আমি 
মনে করিনে । ভারত-রুশ মৈত্রী, আলোচ্য ক্ষেত্রে অন্তত, 
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হাট জনুগ্সিণ উপরেই গড়ে উঠেছে । শ্রীনেহরুর শান্তি-প্রচেষ্ট 
যে ব্যাপক সমাদর পেয়েছে, তাতে অবশ্য সন্দেহের হেতু 
নেই। এইটেই স্বাভাবিক । রাঁশিয়ানরা যত কাছে গিয়ে 
যুদ্ধের ৰীভৎসতা প্রত্যক্ষ করেছে, তত কাছে বোধ হয় আর 
_ কেউই যায়নি। সুতরাং স্বভাবতই তাঁরা শান্তিকামী । তাই 

বলেই রাশিয়ায় যারা আপনার কাছে এসে গদগদ কণ্ঠে_- 
| যে-রকম গদগদ কণ্ঠে আর সবাই “ডালিং” অথবা “লাভ” 
কথাটি উচ্চারণ করে থাকে_-নেহরু”র নামোচ্চারণ করবে, 
প্রীনেহরুর রাজনীতিকে উপলব্ধি করবার মত সুক্ধ রাজনৈতিক 
বুদ্ধি যে তাদের আছে, এমন কথা আনি বিশ্বাস করিনে। 
শ্ীনেহরুর রাজনীতি অতটা সহজ-সরল নয়। বরং বলতে 
পারি গুরুত্বপূর্ণ একাধিক বিষয়ে তার রাজনীতি অতান্তই 
জটিল। খানিকটা অস্পষ্টও। | 


রাজনৈতিক ব্যাপারে আরও স্পষ্ট উপলব্ধির উপরে যদি 
এই ছুই দেশের মৈত্রী গড়ে উঠত, তাতেই কি আমি খুশী 
হতুম? না। তার কারণ ছুটি দেশের মধো পুরোপুরি রাজ- 
নৈতিক মৈত্রী »স্তব নয় বলেই আমার বিশ্বাস। বিশেষ করে 
সেই ছুই দেশের শক্তিতে যদি প্রচণ্ড অপামা থাকে । রাশিয়া 
এবং ভারতবর্ষের মধ্যে যেমন ররেছে। যে-দেশ দুর্বল, তার 
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পররাষ্ট্রনীতি খানিকুটা পর্যস্ত কোনও শক্তিশালী দেশে; 
পররাষ্ট্রনীতির সঙ্গে একই পথে অগ্রসর হতে পারে। তীর, 
পরেই তাদের পথাস্তর ঘটতে বাধ্য । এবং তারও পরে দেখ 
যায়, গান আর ল্লোগানের সাহায্যে যে মৈত্রী গর়্ে তেল 
হয়েছিল, তা শূন্যে মিলিয়ে গিয়েছে। গ্রেট ব্রিটেন আর 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে রাজনৈতিক ব্যাপারে এখন গুরুতর 
মতভেদ বর্তমান। আবার ইংরেজদের শ্রদেেই মনে করেন 
যে, ফ্রান্সের প্ররোচনায় প্রলুব্ধ হয়ে মিশরে গিয়ে হান! 
দেওয়াটা তাদের পক্ষে একটা মারাত্মক রকমের বোকামি 
হয়েছে । তৎসত্বেও আমি বলব, এই তিন দেশের মধো যে 
গভীর সম্প্রীতি বর্তমান, রাজনৈতিশ ক্ষেত্রে এক-আবট। 
ব্যাপারে নতবৈষম্য দেখা দিলেও তার এবসান ঘটবে না, 
কেন না, দেই সম্প্রীতির ভিত্তি নিতান্ত রাজনৈতিক নয়। 


ভারতীয় সাহিত্যের কোন্‌ অংশের প্রতি রাশিয়ার আগ্রহ, 
স্বচক্ষেই ত| দেখলাম | সেই আগ্রহের মূলে যে রাজনৈতিক 
প্রচারকার্ষের খানিকটা হাত ছিল, এ-কথা আমার অকারণে 
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মনে হয়নি। অনুবাদের জন্য ভারতীয় গ্রন্থ, নির্বাচনের ব্যাঁপারে 
অনাথায় অন্য রকমের রুচিবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যেত? 
অগ্রগণ্য ভারতীয় সাহিত্যিকদের বাদ দিয়ে রাশিয়া যে শ্রীযুক্ত 
আব্বাসের বইকে বেছে নিয়েছে, সে নিশ্চয়ই তার সাহিত্যিক 
উৎকর্ষের বিচারে নয় । নির্বাচিত অন্যান্য লেখকদের সম্পর্কেও 
এই একই কথা খাটে। আনন্দ-আব্বাস গোষ্ঠীর স্বপক্ষে 
অবস্য একটি কথা৷ বল! যেতে পারে । তীরা ইংরেজীতে লেখেন 
এবং ইংরেজী থেকে তর্জমা করিয়ে নিতে রাশিয়াকে তেমন 
বেগ পেতে হয় না। কিন্তু ততসত্বেও আমি সবিনয়ে জানাব 
যে, রাজনৈতিক বিবেচনাটাই এক্ষেত্রে আমার প্রধান বলে 
মনে ভয়। নিজে আমি ভারভীর, অথচ এইসব লেখাকের 
সাহিতোর সঙ্গে রাশিয়ানদের চাইতে আগার পরিচয় জনেক 
কম। এরা যে প্রতিভাবান লেখক নন, এমন কথা আমি 
বলতে চাইনে ॥ এমন ছু-একজন সমালোচককে আমি জানি, 
এঁদের কারও-কারও রচনায় ধারা অন্নবিস্তর নৈপুণোর পরিচয় 
পেয়েছেন। কিন্তু সেইসব সমালোঁচককেই আবার বলতে 
শুনেছি যে, অকমিউনিস্ট দেশের জনজাবন সম্পর্কে রাশির়ানদের 
মনে যে-ধারণার স্থষ্টি করা হয়েছে, এদের রচনায় নাকি 
মোটামুটি তার সমর্থন পাওয়া যায়। রাজনৈতিক মৎণ্নত? 
দন্থীর্ণতার কারণে ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলিকে 
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যদি রুশ ডনসধাগব দৃষ্টির আড়ালে রেখে দেওয়া হর ত 
ভার চাইতে দুর্ভাগোর বিষয় আর কী হ্ত পারে। 


শ্রেষ্ঠ ভারতীয় সাহিতাকে রুশ জনসাধারণের কাছে পেশ 
করা হয় না । তাতেও দুঃখ হত না ঘদি দেখতাম যে, শ্রেষ্ঠ 
রুশ সাহিতাকে ভারতীয় জনসাধারণের কাজে পেশ করা 
হচ্ছে। সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের এক্ষেত্রেও হয়ত রাজ- 
নৈতিক মতবাদটাই সঠিহ্যবুদ্ধির চাইতে প্রবল হয়ে উঠেছে। 
ফরেন লাঙ্কুয়েজ পাবলিশিং হাউস থেকে মোভিয়েট সাহিত্যের 
ঝুড়ি-ঝুড়ি নিদর্শন এদেশে পাঠানো হয়ে থাকে; কিন্তু রুশ 
সাহিত্য সম্পর্কে একটা! সঠিক ধারণা অর্জনের জন্য এখনও 
আমাদের সেই গান্নেট আর নিউ পেন্কুইনের তর্জমার উপরেই 
নির্ভর করতে হয়। অন্তুত এই কাজটা ত রাশিয়ানদের দ্বার! 
আর-এনটু ভালভাবে সম্পন্ন হতে পারত। সম্প্রতি কোথায় 
যেন পড়লাম, গ্রেহাম গ্রানের “দি কোরায়েট আমেরিকান” । 
বইখানাকে যাতে রুশ ভাষায় তর্জমা কর! হয়, মিঃ বাজে 
তার জন্য রাশিয়ানদের কাছে অনুরোধ জানিয়েছেন। তার 
অনুরোধ নাকি রক্ষিতও হবে। মিঃ বার্জেন অত্যন্তই সং 
পরামর্শ দিয়েছেন ৷ দুঃখের বিষয়, অন্যান্য সাচিহোর কোন্‌ 
কোন্‌ গ্রস্থকে তর্জমা করা হবে, সে-বিষয়ে ফরেন ল্যান্ুয়েজ 
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* পিন: হাউিসকে এই রকমের পরামর্ দেবার মত লোক 
সেখানে নেই। মস্কোতে থাকতে এক উদ্ অনুবাদকের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়েছিল। পরমাুশকিকে কিভাবে কলাণ- 
মূলক কীজে লাগান যেতে পারে, মে বিষয়ে অত্রান্তই জটিল 
একখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থকে তিনি এখন উদ ভাষার তর্মা 
করছেন। উর্দু ভাষায় কে সেই বই পড়াতে যাবে? এমন 
হওয়া বিচিত্র নয় যে, অ'মাদের ক ছসৈষে ও অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার শুধু খারাপ দিকটাকেই রাশিয়ানরা উপলব্ধি করতে 
পারে। বহিজগিতের মনের সঙ্গে ভার পরিচয় নিশ্চয়ই তার 
চাইতেও কম । রাঁশিয়ানরা একথার কী জবাব দেবে, তা-ও 
আমি অনুমান করতে পারি। তারা বলবে, বহিজগিতও ত 
রাশিয়ার মনকে বুঝতে চীর়নি। বিলক্ষণ। কিন্তু এই স্ব 
পরিচয়ের ভিত্তির উপরে ত ভারত-রুশ মৈত্রীর ইরামত গড়ে 
তোলা সম্ভব নয়। মন-বোঝাবুঝির পালা এখনও শুরু হয়নি। 
তার আগে জমিটাকে আর-একটু তৈরি করে নেওয়া 
দরকার । 
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বাকী রইলেন শ্রীর'ভকীপুর। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই 

1ধ হয় রাশিয়ার এখন সবচাইতে জনপ্রিয় ব্যক্তি। তার 
গুযাবলীতে আমি সন্দেহ প্রকাশ করছিনে। কিন্তু তীকেই 
যদি আজ ভারতীয় জনসাধারণের প্রতিনিধি বলে গণ্য করা 
হয়, অনেকেই আপত্তি জানাতে পারেন। আবার বলি, 
শ্রীযুক্ত কাপুরের বিরুদ্ধে কিছু বলা আনার উদ্দেধা নয়। 
এমন-কিছু গুণ তার থাকতে পাবে, আর পাঁচজনের যা নেই। 
যদিও সে-গুণ যে কী, তা আমি জানিনে। আমি শুধু এই 
কথাই বলব, কোনও আমেরিকান যদি আজ বিদেশে যান এবং 
সেখানে গিরে যদি দেখেন যে, তৃতীয় শ্রেণীর মাকিন ফিলোর 
চতুর্থ শ্রেণীর টুটকি গান এবং সিনেমা-অভিনেতার রচিত পঞ্চ 
শ্রেণীর ফিল্া কাহিনীর নানদণ্ডে সেখানে মাকিন সংস্কৃতির 
বিচার চলছে, তা হলে তিনি ঘে কী পারমাণ মর্মাহত হবেন, 
মস্কোয় গিয়ে তা আমি বুঝতে পেরেছি। একে ত শ্রীনেহরুর 
পররাষ্ট্রনীতির স্বনাম ভাঙিয়ে আমাকে খেতে হয়েছে । তার 
জন্যই আমার অস্বস্তির সীমা ছিল না। তারপর যখন 
দেখলান যে, মস্কোর বিভিন্ন বুক-ম্টলে তৃতীয় শ্রেণীর সব 
ভারতীয় লেখকদের বই থরে থরে সাজান রয়েছে, সে-দ শ্যও 
খুব নয়নানন্দদায়ক হয়নি। কিন্তু শেষ মার খেতে তখনও 
বাকী ছিল। ছু'পা এগোই, আর শুনি “রাজকাপুর [৮ 


৯২ 


বাশিয়া থেকে ফিরে 


রাশিয়ানদের মুখে-মুখে এখন রাঁজকাপুরের নাম ফিরছে। 
এর কারণ অন্্রমান কর! খুব শক্ত নয়। রাশিয়ান ফিল্পু 
সচরাচর বড়ই নীরস হয়ে থাকে। হবারই কথা, কেননা 
দেশগঠমের গুরু-গন্তীর কথা আর নয়ত কোলখোজ -এর দশ্য 
আর নয়ত বিখ্যাত দীবা-খেলোয়াড়দের শান্তিআবেদন ছাড়া 
তাতে প্রায় কিছুই থাকে না। এইসব একঘেয়ে ভিনিস 
দেখতে দ্রেখতে রাশিয়ান দর্শকরা নিশ্চয়ই বিরক্ত হয়ে 
উঠেছিলেন । “আওয়ারার” মত ফুরফুরে বই তারা ভাই 
পাঁবামাত্রই লুফে নিয়েছেন । “আওয়ার” সেই একঘেয়েমির 
হাত থেকে তাদের মুক্তি দিয়েছে, তীরা পাণিয়ে বেঁচেছেন। 
রাজকাঁপুর যে রাশিয়ায় আজ এতখাঁনি জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছেন, এর আর অনা কোনও ব্যাখ্যা আমি খুঁজে পাইনে । 
আগেই বলেছি, নেহরুকে রাশিয়ানরা ঠিক বুঝতে পারে না, 
তবুও তীকে তারা ভালবাসে ৷ রাজকাপুরই বোধ হয় একমাত্র 
ভারতবাসী, অনায়াসে ধাকে তার! বুঝতে পেরেছে। কিন্তু 
ভারতীয়দের এত উৎসাহ বোধের কারণ নেই। 


একদিকে ভাববাদী রাঁজনীতি। যার অবয়ব খুব স্পষ্ট 
নয়। অন্যদিকে ফিলী ভঁড়ামি । যার অবয়ব অত্যন্তই স্পষ্ট। 
এর কোনওটির উপরেই রাশিয়! আর ভারতবর্ষের মধ্যে প্রকৃত 


৯৩ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


মিত্রতা গড়ে উঠতে পারে কিনা, সে-বিষয়ে আমার ঈষং সন্দেহ 
বর্তমান। নেহরু অথবা রাজকাপুর ভারতীয় জীবনের 
কতখানি অংশের পরিচয় রাশিয়ার মানুষদের কাছে পৌঁছে 
দিয়েছেন, তা নিয়েও প্রশ্ন উঠতে পারে। আমার ধারঞ, মাত্রই 
একাংশের নেহরু এবং কাপুরের মাঝখানে ভারতীয় জীবনের 
যে ব্যাপক অংশ বিস্তৃত হয়ে রয়েছে, রাশিয়ার মানুষরা যতক্ষণ 
পর্যন্ত না তারও খানিকটা পরিচয় পাচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত ভারত- 
রুশ শিত্রতার সুত্রপাত হবে না। অপিচ, ভারতীয়দের পক্ষেও 
রাশিয়ার আর একটু নির্ভরযোগ্য পরিচয় পাওয়া দরকার । 
আমি যদি রাশিয়ান হতুম, তা হলে ময়দানে লক্ষ মানুষের 
সমাবেশ দেখেই আমি নিশ্চিন্ত হতুম না। রেড স্কোয়ারে 
স্বশূঙ্খল পায়োনিয়ার্সদের সমাবেশ দেখেই কোনও ভারতীয়ের 
যেমন নিশ্চিন্ত হওয়া! উচিত নয়। যখন দেখব, নিছক আনন্দ- 
লাভের জন্যই কোনও ভারতীয় ফরেন ল্যাঙ্গুয়েজ পাবলিশিং 
হাউসের বই পড়ছেন; যখন দেখব, রুশ এবং ভারতীয় 
ছেলেমেয়েদের মেলামেশা অবাধ হয়েছে; যখন দেখব, একজন 
ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে একজন রুশ ছাত্রের প্রবল বিতর্ক চলছে, 
প্রথমজন নেহরুকে পাকা প্ররি কট বলছে এবং দ্বিতীয় 
জন ক্রুশ্চেভকে ভীড় বলে গাল দিতেও দ্বিধা করছে না, 
অথবা প্রথমজন ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার দৌষক্রটি এবং 


৪৪ 


বাঁশিয়া থেকে ফরে 


দ্বিতীয়জন রুশ সমাজ-ব্যবস্থার দৌফক্রটি নিয়ে নির্ভয়ে আলোচনা 
করছে, একমাত্র তখনই আমি বুঝব যে, রুশ-ভারত মিত্রতার 
বনিয়াদ আর ধসে পড়বার ভয় নেই। ঠিক এইরকমের 
মিত্রতা ত একাধিক দেশের সঙ্গে আমাদের রয়েছে। রাশিয়ার 
সঙ্গেই বা অন্য রকমের মিব্রতা হতে যাবে কেন। সাধারণ 
মানুষ ত নেহরু আর বুলগানিনের সান্নিধ্যে থাকে না। সাধারণ 
মানুষ ত রাজকাপুর আর মস্কো ডারনামোর থেকে দূরে থাকে। 
রাশিয়া আর ভারতবর্ষ যদি পরস্পরের মন বুঝতে চায়, 
পরস্পরকে ভালবাসতে চায়, সাধারণ মানুষের নিভৃত লোকা- 
লয়েই তাদের বন্ধুহ্থের বীজকে তাহলে বপন করতে হবে। 


৯৫ 


পাঁটু এবং টয়্বি 
আপনি কি বিশ্বাস করেন যে বিভিন্ন রাষ্ট্রের তুলনায় 
বিভিন্ন সভাতার মধ্যেই ইতিহাসের উপকরণ বেশী পরিমাণে 
ছড়িয়ে রয়েছে? আমি অন্তত তাঁই মনে করি। সর্বাংশে 
যদিও করি না। আমার বিশ্বাস উপকরণ সংগ্রহের জন্য 
সভ্যতার শরীরে যদি অনুসন্ধান চালান হয়, শেষ মীমাংসায় 
আমরা না-ও পৌছতে পারি। আমল কথা, মীমাংসার 
চড়ান্ততায় আমার আস্থা নেই। সভ্যতার সংজ্ঞা নিদেশি যে 
কতখানি কঠিন কাজ, ছুই সভাতার পার্থক্য নিদেশ যে কতখানি 
দুরূহ, এবং স্থষ্টির লক্ষণকে ধ্বংদের লক্ষণ থেকে আলাদা করে 
চিনে নেওয়া যে কী ছুঃসাধ্য ব্যাপার, তা আমি জানি। 
তৎসত্বেও টয় নবির প্রস্তাবকে মেনে নেওয়া যাক। তার 
কারণ 'কমিউনিজম যে নতুন বিশ্বব্যবস্থা গড়ে তুলেছে, টয় নবি 
প্রপ্ুুবকে গ্রহণ করলে তার প্রকৃতি সম্পর্কে একটা ধারণা 
হয়ত পেলেও পেতে পারি। এই খানে একটা প্রশ্ন উঠবে। 
আজ থেকে একশ বছর পরে, ভবিষ্যতের টয় নবি কি োভিয়েট 
সভ্যতার স্বাতন্ত্রকে স্বীকার করে নেবেন? অসম্ভব নয়ু। 
ওয়েব-দম্পতি আশা করতেন, সোভিয়েট রাশিয়ায় এক বলিষ্ঠ 


ন৬ 


রাশিয়। থেকে ফিরে 


এবং নতুন সভ্যতার অভ্যুদয় ঘটবে। অতখানি আশাবাদী 
হবার দরকাঁর নেই । এমন কথা বলবার এখনও সময় আসেনি, 
যে, বাইজানটাইন এতিহথ নিঃশেষে মুছে গিয়ে সেখানে এক 
নতুন মাঁনব-সমাজের স্থ্টি হয়েছে। তা এখনও হয়নি। 
আপাতত এইটুকুই বলা যেতে পারে যে, লেনিন আর 
স্ট্যালিনের প্রয়াসে রাশিয়ায় এক নববিধান গড়ে উঠেছে। 
প্রাচীন বিধানের সঙ্গে তার খুচরো কিছু সাঁদশ্য থাকতে পারে, 
কিন্ত তাই বলেই তার চারিত্রিক নবীনতাঁয় কেউ সন্দেহ না 
করেন। উৎপাদন বৃদ্ধিতে উৎসাঁহ দানের জন্য রাঁশিয়াতেও 
অবশ্য শ্রমিকদের বোনাস দেওয়া হয়। লেখকরাও সেখানে 
প্রভৃত অর্থ পেয়ে থাকেন। কিন্তু তাতেই কিছু কমিউনিজম 
আর ক্যার্সিটালিজ মএর পার্থক্য ঘুচে যায় না । কমিউনিজমকে 
আমর! একটি নৃতন দর্শন, নূতন ধর্ম হিসেবে গণ্য করতে পারি। 
বিশ্বমানবকে এক নববিধানের মধ্যে এনে সমবেত করাই যাঁর 
উদ্দেশ্ত । সোভিয়েট সভ্যতাকে তাই বিশ্লেষণ করে দেখা 
দরকার । | 


সোভিয়েট সভাতা আজ কোন্‌ পর্যায়ে এসে উপনীত 
হয়েছে? উত্তর দেবার আগে পেটি, আর লিগেটির নামোল্লেখ 
করব। এদের প্রতিপাদ্য বিষয় সম্পর্কে সরোকিনের ভাষা 


৯৭ 


রাশিয়া থেকে ফিরে 


হল, «প্রতিটি সংস্কৃতিকেই প্রধান তিনটি পর্যায় অতিক্রম করতে 
“হয়। স্থাপত্য, ললিতকলা এবং বাক্তিকেদ্দিক শিল্প।” 
স্থাপতোর কাঁজ রাশিয়ায় এখন কতখানি ব্যাপকভাবে চলছে, 
ইতিপূর্বে আমি তার উল্লেখ করেছি। পাঠকের তা মলে থাকতে 
পারে। টাউন হল, পাবলিক পার্ক, পাযোনিয়ার্স প্যালেম, 
স্টেট বিয়েটার_স্বাপত্যকলার অসংখ। নিদর্শন সেখানে গড়ে 
উঠেছে। এবং রাতারাতি গড়ে উঠছে : স্থাপত্যকলা সম্পর্কে 
এতখানি জ্ঞান আমার নেই যে, তার বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা 
করব। আমি শুধু এইটুকই বলতে পারি যে সোভিয়েট 
স্থাপত্যে তেমন কোনও উদ্ভাবনী প্রতিভার পরিচয় আমি 
পাইনি। তার ধাচ খানিকটা ভিক্টোরীয়। সেইসঙ্গে আয়তন- 
গত বিপুলতার প্রতিই তার পক্ষপাত। সৌন্দর্যের দিকে ততটা 
নয়, যতটা স্থাচ্ছন্দের দিকে। কয়েকটি ক্ষেত্রে_দ্‌্টান্ত হিসেবে 
মেট্রো স্টেশনগুলির উল্লেখ করতে পারি_অবশ্থ মনে হয়েছে, 
সৌন্দর্য স্থষ্টির দিকেও স্থপতির লক্ষ্য কিছু কম ছিল না। 
কিন্ত মুষ্টিমেয় অহিশিকিতের মধ্যেই ভার আবেদন সীনাবদ্ধ 
নয় জনরুচির তৃপ্রিসাঁধনই তার উদ্দেশ্য। “চিত্রকলার অনধিক 
একটি মানুষের বাণীই আমরা শুনতে পাই। আর স্থাপত্য- 
কলার একইসঙ্গে অনেকের কণ্ঠ যেন সমস্বরে বন্কুত হয়ে ওঠে ৮ 
রাশিয়ায় এখনও একক শিল্পীর প্রাধান্য ঘটেনি। “মিলিত, 
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সমবারী কর্মোস্তোগই” সেখানে আপনি দেখতে পাবেন। 
“দেই সমবায় শুধু মানুষের সঙ্গে মানুষের নয়। একাধিক 
্েত্রে যুগের সঙ্গে যুগের । মধ্যযুগীয় গির্ভাগুলিই তার দ টান 
এর থেকে মনে হতে পারে, সোভিয়েট সভাতার এখন প্রথম 


পর্যায় চলছে । পেরি অন্তত এই দিদ্ধান্তেই আমাদের ছে 
দেবেন। 


দিদ্ধান্তটীকে যে মেনে নিতেই হবে, এমন কোনও কথা 
নেই। (পাঠকদের পুনশ্চ স্মরণ করিয়ে দেব খানিকটা পূর্ব- 
সিদ্ধান্ত এবং খানিকটা অন্ুমীনের উপরে নির্ভর করে আমরা 
এই বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছি; অকাট্য কোনও সিদ্ধান্তে 
আমরা না-ও পৌছতে পারি। ) এমন নয় যে, প্রতিটি সভ্যতাই 
পূর্বোক্ত তিনটি সাংস্কৃতিক পর্যায় অতিক্রম করতে পারে। 
মানুষমাত্রেই যেমন যৌবন, প্রৌট ও বার্ধক্য অতিক্রমে সমর্থ 
হয় না। টয় নবি বলছেন, সভাতা অনেক সমর রুদ্ধগতি হয়ে 
পড়ে। এমন সম্ভাবনাকে (সম্ভাবনা মাত্র ) উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না যে, সোভিয়েট সভ্যতার অগ্রগতিও হয়ত মধ্যপথেই 
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রুদ্ধ হবে। তার কোনও নিশ্চিত লক্ষণ যদিও দেখা দেয়নি। 
আকন্মিক কোনও বিপর্যয় ষদি না ঘটে, সোভিয়েট ইউনিয়নের 
প্রগতিবেগ আরও 'অনেক কাল হয়ত অবাহত থাকবে। কিন্ত 
মনে কববার হেতু বর্তমান, সোভিয়েট ইউনিয়ঞ্গে এখন 
“সঙ্কটকাল” চলছে। যে-মহাজজ্ঞাসার সে আজ সম্মুখীন 
হয়েছে, ঠিকমত তার জবাব দিতে পারলে তার প্রগতি হয়ত 
আরও ত্বরা্বিত হবে। না৷ দিতে পারলে অবক্ষয়কেই মে ডেকে 
আনবে। সন্তাবনার পাল্লাটা ছুদিকেই এখন সমান। কী 
জবাব সে দেয়, তার উপরেই তাঁর ভবিষ্যৎ আজ নির্ভর 
করছে। 


স্ট্যালিনের মৃত্যুর পরেই সোভিয়েট মানসিকতায় এক 
বিরাট পরিবর্তন দেখা দেয়। স্ট্যালিনের মৃত্যু মাত্রই একবার 
ঘটেনি। ঘটেছে ছুবার। একবার ১৯৫৩ সনে, আর একবার 
বিংশ কংগ্রেসে। নিজের ভাষায় যদি স্ট্যালিন-চরিত্রের বিচার 
করতে বসি, আলোচনার পরিধি অত্যন্তই বিস্তৃত হয়ে পড়তে 
পারে। তার চাইতে বরং টয়নবিরই শরণ নেওয়া যাঁক। 
টয়নবির মতে স্ট্যালিন ছিলেন “অস্ত্রধারী ত্রাণকর্তা”। তর 
তলোয়ারকে তিনি কদাঁচ কোষবদ্ধ করেন নি। ফ্ট্যালিনের 
মৃত্যুর পর তার উত্তরসাধকদের--“মার্জারের মৃত্যুতে উৎফুল্প 
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গোষ্ঠীর সঙ্গেই হবদের তুলনা চলে_সামনে ছুটি পথ 
খোলাছিল। এক, স্ট্যালিনের তলোয়ারকে আর কোষব্ণ 
না করে প্রয়োজনের মুহূর্তে বিনা দ্বিধায় তার ব্যবহার। অর্থাৎ 
স্টালিন, স্বয়ং যে আচরণের পর্গপাতী ছিলেন, এবং বেঁচে 
থাকলে তিনি নিজেও যা করতেন। ছুই, ভলো'য়ারটিকে 
কোধবন্ধ করা এবং তাঁর শস্তিত্বকে বেমালুম বিস্মৃত হওয়া । 
দ্বিতীয় পম্াটিকেই ক্রুশ্চেভ বেছে নিয়েছিলেন। ছলে'য়ারকে 
শুধু কোষবদ্ধই তিনি করেননি, তার অস্তিত্বকেও তিনি ভুলে 

যেতে চেয়েছিলেন। পোল্যাণ্ড আর হাঙ্গারিতে যখন গোল- 

যোগের সুত্রপাত হল, ক্রেমলিনের প্রাথমিক আচরণে তখন 

যে দৃঢ়তার অভাব দেখা গিয়েছে, তাতে অন্তত তা-ই মনে হয়। 

এখন যা দেখতে পাচ্ছি, তা হয়ত “আভ্যন্তর প্রোলেতারিয়ার” 

অভ্যুত্থান বলেই গণ্য হবে। এ-অভ্রার্থানকে দীর্ঘকাল ধরে 

ঠেকিয়ে রাখ সম্ভব । স্বপ্নবিলাসীরা যতদিন সম্ভব বলে মনে 

করেন, তাঁর চাইতে দীর্ঘনর কাঁল। আবার এমনও অসম্ভব 

নয় যে, এই অশান্তির আগুন আরও অনেক জায়গায় প্রসারিত 

হয়ে পড়বে এবং তার শক্তিরও বৃদ্ধি ঘটবে। রাশিয়া! 

এখন কী মনোভাব দেখায়, তার উপরেই সবকিছু নির্ভর 

করছে। 


, প্রকৃত অবস্থার যে-আভাস আমি দিয়েছি, তার সমর্থনে 
বিকল্প আর কোন্‌ প্রমাণ আমি উপস্থাপন করতে পারি? 
সমাজদেহে ভেদবুদ্ধির প্রসার এবং সামাজিক রীতি ও চিন্তার 
ক্ষেত্রে গোঁড়া রক্ষণশীলত1। যে-সভ্যতার মৃত্যু ঘটেছে, একমাত্র 
তার দেহেই এসব রোগের লক্ষণবিচাঁর সহজে সম্ভব । আমি 
ত মৃত সভ্যতাকে বিচার করতে বদিনি। জীবন্ত সভ্যতাকেই 
আমি বিশ্লেষণ করতে চেয়েছি । সুতরাং রোগনি্ণয়ে আমার 
ক্রুটি ঘটবার আশঙ্কা রয়েছে। সে আশঙ্কা যৎসামান্য নয়। 
তবু বলি, সৌভিয়েট রাশিয়ার সম*০-১*স০ প্রাচীন রীতিনীতির 
প্রতি যে অন্ধ অন্ুরক্তি বর্তমান, একমাত্র অন্ধেরই তা! চোখ 
এড়িয়ে যাবে। পাঠক এ-কথা সহজে বিশ্বাস করতে চাইবেন 
না। তার কারণ, যে-দেশের সম্পর্কে এই বিরূপ মন্তব্য 
আমি করেছি, কারিগরী বিদ্যার ক্ষেত্রে সে-দেশ অত্যন্তই উন্নত ; 
অন্থান্ত- আর পাঁচটা বাপারেও তার অধিবাসীদের উদ্দীপনা 
প্রায় অন্তহীন। পাঠককে, সুতরাং, ভিক্টোরীয় ইংল্যাণ্ডের 
কথা স্মরণ করতে বলব। তা হলেই তিনি বুঝতে পারবেন যে, 
যন্ত্রশিল্ের ক্ষেত্রে প্রভূত অগ্রগতি সত্বেও সমাজ-জীবনে এবং 
চিন্তার ক্ষেত্রে একটি দেশের পক্ষে কতখানি পিছিয়ে থাকা! 
সম্ভব। এএ-ছুয়ের মধ্যে আসলে কোনও বিরোধ নেই। কে 


ৰা 
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জানে, এই অবস্থাই হয়ত স্বাভাবিক। যে-দেশের দ্রুত 
শিল্পায়ন ঘটছে, নিত্য-নৃতন যন্ত্র এবং কারিগরী পদ্ধতির যেখানে, 
প্রবতনি হচ্ছে, সামাজিক জীবনে সে-ই হয়ত পুরনো ব্যবস্থাকে 
আকড়ে থাকতে চাঁয়। যন্ত্রবিদ্ার ক্ষেত্রে ভিক্টোরীয় ইংল্যাণ্ড 
অন্যান্য দেশকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়েছিল। অথচ 
চিন্তার ক্ষেত্রে সে যে অন্ধ মূঢ়তার পরিচয় দিয়েছে, তাঁর তুলনা 
হয় না। সোভিয়েট রাশিয়া আধুনিক দেশ। কিন্ত সামাজিক 
নীতিরক্ষার ব্যাপারে ভিক্টোরীয় ইংল্যাগুকেই সে হার 
মানিয়েছে। খুব কম মেয়েকেই সেখানে আমি প্রকাশ্যে 
ধূমপান করতে দেখেছি। বাড়ীতে বদে ধূমপান করেন, 
এমন মেয়ের সংখ্যাও সেখানে বেশী নয়। কোনও 
মেয়ে পাবএ বসে মদ খাচ্ছে, এমন দশ্য চোখে পড়লে 
স্বয়ং ভিক্টোরিয়া যে-পরিমাণ মর্মাহত হতেন, রুশ. কমিউনিস্ট 
পার্ট তার চাইতে কম মর্সাহত হবে না। এবং বিবাহের আগে 
কাউকে ভালবাসা অথব! বিবাহের পরেও অন্য কাউকে ভালবাসা 
সেখানে বুর্জোয়া ভরষ্টতা বলে গণ্য হয়ে থাকে । 


ভিক্টোরীয় ইংল্যান্ড আর আধুনিক রাশিয়ার মধ্যে তাই 
বলে কি কোনও পার্থক্য নেই? পার্থক্য অসংখ্য । আর তা! 
ছাড়া, সামাজিক রীতিনীতির ব্যাপারে, অন্ধ রক্ষণশীলতার ফলে 
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এককালে ইংল্যাণ্ডের কী হয়েছিল, তাঁর থেকে আজকের 
রাশিয়ার ভবিষ্া নির্ণর সম্ভব নয়। তবু বলি, সামান্য কয়েকটি 
ব্যাপারে এদের মিল আছে। সে-মিল আমার প্রত্যাশিত 
ছিল না। রাশিয়াকে দেখে এখন বুঝলীম, হিতে ক্ষেত্রে 
প্রাগসরতা সত্তেও__হয়ত সেই কারণেই-চিন্তায় এবং সামাজিক 
জীবনে রক্ষণশীল হওয়া সম্ভব। ( ভারতবধেও ত আজকাল 
এই অন্থুদীর রক্ষণশীলতার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । স্বাধীনতার 
পরে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের যে অগ্রগতি ঘটেছে, এই 
রক্গণশীলতা তারই পরিণাম নয়ত?) সোভিয়েট সমীজের 
এখন প্রধান লক্ষ্য, সমস্ত কিছুকে কী করে জনসাধারণের কাজে 
লাগান যায়। এমন কিছুকে তারা মূল্য দেয় না, যা দিয়ে 
জনহিতের সন্তাবনা নেই। সাফল্য আর সমুদ্িকেই তারা 
সর্বাধিক মূলা দেয়। তাদের উদ্দেশ্য মনোহরণ নয় হিতসাধন। 
মনোহতনের এক-আধটা প্রয়াস যদি বা দেখা যায়, সে প্রয়াস 
অত্যন্তই সোচ্চার, অত্যন্তই জমকালো । কেননা, তারও লক্ষ্য 
জনরুচি। মেটে? স্টেশনই তার একমাত্র দষ্টান্ত নয়। রাশিয়ায় 
গিয়ে প্রায় সবত্রই একটা সায়-দেওয়। মনোভাব লক্ষ্য করেছি। 
কোন্টা ভাল, আর কোন্টা মন্দ, এ-বিষয়ে পার্টির কথাই 
চড়ান্ত। পার্টি থেকে যে-সব নিয়ম বেঁধে দেওয়া হয়েছে, কেউই 
তার বাইরে যেতে চায় না। ভুলতে চায় যে, তার বাইরেও 
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কিছু-কিছু নিয়ম থাকতে পারে। নিঘুমের প্রতি এই অন্ধ 
অন্ুুরক্তির ফলেই রাশিয়ার সমাজ-জীবনের সর্বস্তরে একটা 
নিরানন্দ মনোভাবের স্থষ্টি হয়েছে । যা কারও চোখ এডিয়ে 
যাবার কথা নয়। জীবনের একটা স্থির উদ্দেশ্য থাকা ভাল। 
তার €ধেুনীত। কেউ অস্বীকার করছে না। কিন্তু জীবন 
যেন উদ্দেশ্যপর্বন্ব হয়ে না ওঠে। 


রাশিয়ার রাজনৈতিক জীবনে ইদানীং কিছু বিভেদপরায়ণতা৷ 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এতই স্পষ্ট যে, তা নিয়ে বাপক 
আলোচনার দরকার করে না। যে-সব দেশের শক্তি রাশিয়ার 
চাইতে কম, তাদের ক্ষেত্রে সম্ভাব্য ছুটি নীতি রাশিয়া অবলম্বন 
করতে পারত। কঠোর অথবা নরম। যে-সব খবর" পাওয়া 
যাচ্ছে তাতে মনে হয়, এ ছুয়ের কোন্টি যে ফলপ্রস্থ হবে, সে 
বিষয়ে ক্রেমলিন 'প্রথমটায় মনস্থির করে উঠতে পারেনি । 
ক্রেমলিনের বোঝা উচিত ছিল, ছুটি নীতির যদি মিশ্রণ ঘটান 
হয়, তাতে করে পৃথিবীর ছুই প্রাস্তেই সমালোচনার ঝড় বইবে। 
পুর্ব ইউরোপের ঘটনাবলী সম্পর্কে ভারতবর্ষই বোধ হয় সব- 
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চাইতে সহিষুঃ মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে। কিন্তু ক্রেমলিন 
ঘেন দীর্ঘকাল তার উপরে নির্ভর না করে। বহির্জগৎ থেকে 
যে-সব টুকরো খবর এসে পৌঁছচ্ছে, তাতে মনে হয় সোভিয়েট 
ইউনিয়নে এখন এক নৃতন উদএনীঠিক হাওয়া বইছে ।* এমন- 
কিছু রাশিয়ানের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, এই প্রশস্তি- 
বাচনে ধারা খুশী হয়েছেন। আমি যদি রাশিয়ান হতুম, 
অথবা কমিউনিস্ট, এত সহজে খুশী হতুম না। খুশী হবার 
আগে বুঝতে চাইতুম, এই উদারনীতির পিছনে কোনও অভিসন্ধি 
আছে কি না। কমিউনিস্ট সমাজ-বাবস্থার প্রতিষ্ঠাই যদি 
আমার লক্ষ্য হত, এই সব শুভসংবাদকে আমি সতকতার 
সঙ্গে বিচার করে দেখতুম | 


কথাটা স্বীকার করা ভাল যে, সোভিয়েট রাশিয়া তার 
অগ্রগতির পথে আজ এক অত্ন্তই গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে এসে 
উপনীত হয়েছে। তাকে এখন এগির়ে যেতে হবে, অথবা! 
পিছিয়ে । থেমে দীাড়াবার উপায় তার নেই। কোন্‌ পথে সে 
যাবে? এতিহাসিক জ্যোতিষী আমি নই। সুতরাং উত্তরটা 
আমার অজ্ঞাত । স্ট্যালিন যে কঠোর নীতির পক্ষপাতী ছিলেন, 
তা কি এখন ফলপ্রস্থ হবে? জানি না। ক্ুশ্চেভে যে নরম 
নীতির পক্ষপাতী, তাতেই কি সুফল ফলবে? তা-ও আমি 
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জানি না। আমি শুধু এইটুকুই জানি (ে, ছুই নীতির যদি 
মিশ্রণ ঘটান হয়, ক্রেমলিন তাহলে বিপদে পড়বে। আর 
একটা কথা । জঙ্কট থেকে শুধু অশুভেরই জন্ম হয় না। 
শুভেরও*্হয়। রাশিয়া আজ স্কট-কালের সম্মুখীন হয়েছে? 
এর ফলে তার অবক্ষয় দেখা দিতে পারে। আবার এই সঙ্কটের 
মধ্য থেকেই এক নবজীবনের সৃষ্টি হওয়াও কিছু বিচিত্র 
নয়। 
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আমি যেদিন মস্কো পৌছই, তার আগের দিনও 'গেখানে 
প্রচণ্ড শীত গিয়েছে। মস্কো থেকে যেদিন চলে আসি, তার 
পরের দিনই আবার প্রচণ্ড শীত পড়ল। শুধুই শীত নয়, 
সেই সঙ্গে বৃষ্টি এবং তুষারপাত। পাঠক আশা করি বুঝতে 
পারবেন, মস্কো-আবহাওয়ার খবর বল! আমার উদ্দেশ্য নয়, 
এই বিবৃতির মধো আর একটি ইঙ্গিত আমি দিতে চেয়েছি। 
এবং একটি প্রশ্নও তার মধ্যে নিহিত রয়েছে। রাশিয়ায় গিয়ে 
যে নির্মেঘ আবহাওয়া আমি পেয়েছিলাম, তা কি একান্তই 
ক্ষণায়ু? আমার এই শেষ নিবন্ধের শিরোনামাতেও সেই 
একই প্রশ্ন আমি তুলে ধরেছি। প্রসঙ্গত জানাই, রাশিয়ার 
উপরে এই নিবন্ধমালা আমি অনারামে লিখতে পারিনি। 
দেখা এধং লেখার মধ্যবর্তীকালে আরও অনেক কিছু ঘটেছে। 
এই নিদন্না্ঃ যার প্রভাব এড়িয়ে যাওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। আর ত! ছাড়া, সারাক্ষণই আমার মনে 
হয়েছে যে, রাশিয়ার প্রতিপক্ষ আমেরিকায় যে যায়নি, রাশিয়া 
সম্পর্কে কোনও চুড়ান্ত অভিমত দেবার অধিকার তার নেই। 
কাবুল থেকে তাদকেন্ত অনেক ভাল শহর, কিংবা! শীজাহান- 
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পুরের চাইতে ভারমিজে অনেক বেশী ট্যাক্সি আছে, এ-সব 
কথা বলবার কৌনও মানে হয় না। হয় না এই কারণে যে; 
সাম্যবাদের সঙ্গে পুঁজিবাদের কোনও তুলনা যদি টানতেই 
হয় ত পুঁজিবাদী ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলিকে তার আগে 
দেখে নেওয়া দরকার । এখনও তা আমি দেখিনি। 


আমি যখন রাশিয়ায় যাই, তার আগেই সেখানে হাওয়াঁ 
বদল শুরু হয়েছে। ফলত, যে-পরিচয়ে রাশিয়াকে সবাই 
জানে, সেই বিশেষ পরিচয়ে তাকে জানা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। রায় অবশ্য কদাচ স্বীকার করেনি যে, সোভিয়েট 
আবহাওয়ার আদৌ কোনও পরিবর্তন ঘটেছে, অথবা রাশিয়ায়, 
আজকাল যেটুকু স্বাধীনতা দেখতে পাওয়া যায়, স্ট্যালিনের 
আমলে তা ছিল না। রাঁয়া আমাকে বোঝাতে চেয়েছে, 
সোভিয়েট রাশিয়ার আবহাওয়। এর আগেও ঠিক এই রকমই 
ছিল। তাঁকে বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি। পক্ষান্তরে 
তাঁর উক্তিতে আর কিছু না থাক- পার্টির প্রতি অন্ুরক্তির 
পরিচয় ছিল, এমন কথাও আমি মনে করিনে। তার কারণ, 
পার্টি নিশ্চয়ই দাবি করবে, বিংশ কংগ্রেসের পরে সৌভিয়েট- 
ভূমির আত্যস্তর অবস্থার |প্রভৃত পরিবর্তন ঘটেছে । আমারও 
তা-ই বিশ্বাস। ক্রেমলিনে গিয়ে দেখি, আমেরিকান ট্যুরি- 
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স্টরা দেখানে অবাধে ফটো তুলছেন। বছর ছুয়েক আগে 
কি সেটা সম্ভব হত? কোনও ভারতীয় যদি রাশিয়ায় যেতে 
চান, চাইবামাত্রই তিনি ভিস! পেয়ে যাবেন। (সোভিয়েট 
রাশিয়ার কোথায়-কোথায় আপনাকে যেতে দেওয়া হবে, 
ভিসায় অবশ্য তার উল্লেখ থাকবে। অন্যান্য দেশের ভিসায় 
এত কড়াঁকড়ি করা হয় না।) আগের আমলে কি পাওয়া 
যেত? স্বদেশের এবং বিদেশের মানুষদের সম্পর্কে সোভিয়েট 
কতৃপক্ষ এতকাল যে কঠোর নীতি অনুসরণ করে এসেছেন, 
ইদানীং তার আমূল পরিবর্তন ঘটেছে, তাতে সন্দেহ করিনে। 
এ-পরিব্নের কারণ কী? বহির্জগৎ এখনও তার উত্তর 
খুঁজে মরছে। 


'স্ট্যালিনী আমলের প্রতি রায়ার অচলা ভক্তি। যতই 
তাকে বোঝান হক না কেন, সে-আস্থা নষ্ট হবার নয়। 
রাশিয়ায় ইদানীং যে মতদ্বৈধ দেখা দিয়েছে, রাঁয়ার মনো- 
ভাবের মধ্যেই তার কারণ খুঁজে পাওয়া যাবে। এতকাল 
সে জেনে এসেছে, স্ট্যালিন অন্রান্ত, তার কোনও ভুল হতে 
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পারে না। আজ যদি তাকে বোঝান হয়, যে, স্ট্যালিন কিছু 
দেবতা ছিলেন না, বিশ্বীস কর! তার পক্ষে স্বতই শক্ত হবেশ 
এবং রায়াদের সংখ্যা নিতান্ত সামান্তও নয়। এতকাল তাঁরা 
্ট্যালিন্ট ব্যবস্থার জিন্দাবাদ দিয়ে এদেছে। জরুশ্টেভের নিন্দা- 
বাদে তারা প্রীত হয়নি। কুশ্চেভ ইদানীং স্ট্যালিনী পন্থার 
যে কঠোর সমালোচনা করেছেন, রাশিয়ার মানুষকে তার 
পূর্ণ বিবরণ জানান হয়েছে কিনা, তা আমি জানিনে। রায়! 
বলেছে, বিংশ কংগ্রেসের সমস্ত খবরই সে রাখে। কিন্তু 
রায়ার কথাকে সবিশেষ গুরুত্ব দেওয়া যায় না। সে যাই 
হক, রাশিয়ায় গিয়ে ধাদের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, 
তাঁদের অনেকেই দেখেছি জ্ট্যালিনের সমালোচনায় খুব উৎ- 
সাহী নন। ফ্ট্যালিনের পক্ষেও যে ভুল করা জন্তব, অনিচ্ছা- 
সত্বেও কেউ-কেউ তা মেনে নিয়েছেন বটে, কিন্তু. পরমুহূর্তেই 
তাদের বলতে শুনেছি, “তাই বলে স্ট্যালিনের সাফল্যকে ত 
আর অস্বীকার করা যাঁর না।” একজন গাইড ত আমীকে 
স্পষ্ট বলল, “রাশিয়ায় এসে যা-কিছু আপনারা দেখছেন, 'তা 
স্ট্যালিনেরই তৈরী ।” কথাটাকে অস্বীকার করা সম্ভব নয়। 
স্ট্যালিনের উত্তরসাধকদের কর্মসাফলোর কোনও প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
এখনও পাওয়া যায়নি। শুনেছি, ভ্রুশ্চেভ নাকি রাশিয়ার 
নানান অঞ্চলে পতিত জমিতে সোনা ফলিয়েছেন। কিন্তু সে- 
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সব আমাদের দেখান হয়নি। 

* অবশ চিন্তা-স্বাহীনতার যে আলোক-শিখাটিকে নিম্ন 
হাতে স্ট্যালিন নিভিয়ে দিয়েছিলেন, জ্রুশ্েভ আর বুলগানিন 
আবার যদি তাকে জ্বালিয়ে ভুলে থাকেন, তার মূল্যও অসামান্য । 
কিন্ত সত্যই কি সে-আলো তাঁরা জালিয়েছেন ? জ'ল.লেও 
কতদিনের জনা? রাশিয়ার এই বসন্ত ক্ষণায়ু নয়ত? প্রবন্ধের 
স্চনাতেই প্রশ্নটা আমি তুলেছি। আ'বহওর়াঁর এই পরিবর্তন 
কি রাশিয়ার মান্ুধদের অনভিপ্রেত ছিল? নয়ত স্ট্যালিনের 
সামান্যতম সমালোচনাও রায় শুনতে চায়নি কেন? আর 
একটা কথা। ন্যাশনাল হোটেলের বুক-স্টলে ম্যালেনকভ 
এবং মিকৌয়ানের বক্তৃতার কপি কিনতে পাওয়া যায়। 
ক্রুশ্চেভের বক্তৃতার কপি সেখানে পাইনি। কেন পাইনি? 
অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, স্ট্যালিনী আমলে কর্তৃপক্ষের 
অন্থুগ্রহভাজন একটা কায়েমী স্বার্থের স্থট্টি হয়েছিল। এতকাল 
তারা নীনান রকমের সুবিধে পেয়ে এসেছে । এখন যদি 
সেই সুবিধেগুলিকে কেউ কেড়ে নিতে চায়, প্রাণপণে তারা 
বাধা দেবে। ইস্কুলে-ইস্কুলে অবশ্য নতুন কালের মানুষ তৈরী 
হচ্ছে। নতুন করে পাঠ্যবই লেখা হচ্ছে তাদের জন্য। ক্রুশ্চেভ 
কি তাদের সমর্থন পাবেন? হয়ত পাবেন। আরও কয়েক 
বছর সময় যদি তিনি পান। সময় তিনি না-ও পেতে পারেন। 
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ুশ্চেড যে-দব পরিবর্তন ঘটিয়েছেন, অনেকেরই তা মনঃ- 
নত হয়নি না-হওয়ার স্বপদ্ছে নানাবিধ যুক্তি দেখান যেতে 
গারে। তারা বলতে পারেন, জ্ুম্টেভের উদীরনীতির ফলেই 
রাশিয়ার ঘরে-বাইরে অম্কট দেখা দিয়েছে! বলতে পারেন, 
ভবিষ্তাতে কী হবে, কেউই তা৷ জানে না; যাঁ হতে পারে, তা 
বাঞ্ছনীয় নয়। পৌল্যাণ্ডে আর হাঙ্গারিতে প্রকীশ্য বিদ্রোহ 
ঘটেছে। তারপর এমন সব গুজব শুনতে পাওয়া যাচ্ছে 
যে, রাশিয়ার ছাত্রমহলও নাকি ভ্রুশ্চেভী নীতিতে খুশী হয়নি) 
মস্কো বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদের মধ্যে অসন্তোষের উত্তাপ ধূমায়িত 
হয়ে উঠেছে। সমাজদেহেও এই উদারনীতির পরিণাম সর্বাংশে 
শুভ হয়নি। রেড স্কোয়ারের আশেপাশে এমন কিছু ছেলে- 
ছোকরা আজকাল দেখতে পীওয়। যাবে, তেরছা করে যাঁরা 
টুপি পরে, ঠোঁটের কৌণায় সিগারেট ঝুলিয়ে যারা ঘুরে 
বেড়ায়। তাদের দেখে, আর যাই হক, পার্টির সদস্ত বলে 
মনে হবে না। শুধু কি তা-ই, রাশিয়ায় কিছু কিছু মেচ্য 
আজকাল সতৃষ্ণ নয়নে বিদেশীদের জমকালো! পোশাকের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । আমার মতন যে-সব মানুষ রাশিয়ায় বেড়ীতে 
যান, স্থানীয় অধিবাসীদের উপরে তাদের উপস্থিতির প্রভাব 
সত্যিই খুব শুভ হয় না। তাঁরা ভাবে, এ-লোকটা ত দিবা 
সুইস কাঁডিগান পরে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে; অথচ আমরা এ-সব 
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জিনিস ছু'য়েও দেখতে পারিনে। তারা ভাবে, এ-লোকটা 
ত বেশ ট্যুরিস্ট হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, অথচ আমরা ত কই বিদেশে 
যাবার সামর্থ্য রাখিনে। নানান দেশ থেকে প্রকাশি 
একগাদা! বই আর পত্র-পত্রিকা আমার সঙ্গে ছিল 7 রাশিয়ার 
মানুষ তা দেখেছে। দেখে তারা না-ভেবে পারেনি যে, চার 
পুষ্ঠার প্রাভদা এবং মাক্স-লেনিনের অনুমোদিত সামান্য- 
কিছু বইপত্র পড়েই তাদের তৃপ্ত থাকতে হয়। সোভিয়েট 
রাশিয়ার কমিউনিস্ট পার্টি যদি মনে করে যে, বিদেশীরাই 
তাদের দেশে গিয়ে অসন্তোষ ছড়িয়ে আসে, পার্টিকে তা 
হলে দোষ দেওয়া যাবে না । বিদেশীমাত্রেই অসন্তোষ ছড়িয়ে 
যাঁয়। 

ক্রুশ্চেভ হয়ত ভাবছেন, নতুন কালের মানুষকে তিনি 
নতুন ধারায় তৈরী করবেন। যাদের কথা তিনি ভাবছেন, 
এখনও তারা অশ্পবয়পী। বিপ্লব সম্পর্কে তাদের বোধ খুব 
স্পষ্ট নয়। বিপ্লব ধারা ঘটিয়েছিলেন, কী-পরিমাণ ছুঃখ 
তাদের বরণ করতে হয়েছে, তাও তারা জানে না। আজ 
তাঁরা মৌভিয়েট রাশিয়ার সুখী নাগরিক । কত রক্ত, কত 
পরিশ্রম, কত অশ্রার উপরে যে এই দেশ গড়ে উঠেছে, তা 
তারা কী করে জানবে। সুখের দিনে তার! জন্ম নিয়েছে। 
তারা জানে না, রাশিয়ার মানুষকে স্ট্যালিনের আমলেও অশেষ 
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কঙ্ছ সাধন করতে হয়েছিল৷ এখন আর সেই কৃচ্ছ সাধনের 
কোনও প্রয়োজন নেই। আবহাওয়া এখন নির্মেব। পেট্ট্রর 

অনুমান যদি সত্য নয়, নতুন কালের রাশিয়ানরা তাহলে 
স্থাপত্যের বদলে এবার হলি৮“ল”” দিকে ঝুঁকতে পারে। 

'স্কৃতিক বিকাশের নবপর্যায়ে কেউ হঘত বাক্তিকেন্দ্রিক 
শিল্পকলার দিকেও এগিয়ে যাবে । জাতীয় জীবনে সাংস্কৃতিক 
বিকাশের এই ৮৫: %াতপ কেউ অবঙ্গয়ের সুচনা বলে গণা 
না করেন! তার কারণ, মানুষের স্ৃষ্টিনুখ শুধু স্থাপত্যের 
মধ্যেই সীমায়িত হয়ে থাকে না, নবতর ক্ষেত্র সে খুঁজে নিতে 
চাঁয়। শুধু তাঁই নয়, ললিতকলা এবং ব্যক্তিকেন্দ্রিক শিল্পের 
পর্যায়েও অনেক জাঁতি যে অসামানা সাফলোর পরিচয় দিয়েছে, 
মানুষমাত্রেই তা নিয়ে গর্ববোধ করতে পারে। ছা্টি-ফদ্গদের 
কথা অবশ্য স্বতন্থ। তীরা মনে করেন, উত্তেজনা যেখানে 
স্তিমিত হয়ে আসে, মানুষ যেখানে সামান্য সময়ের জন্যও 
কাজের বলায় টিল দিতে চায়, সেইখান থেকেই তাঁর অঙ্্মীয়ের 
সুচনা । রাশিয়ার অধিকাংশ মারুষই কি তা-উ মনে করেন? 
শক্তিশালী একটি রাষ্ট্র তারা গড়ে তুলেছেন। শুধু তাতেই 
কি তীর তৃপ্ত থাকবেন? শক্তিশালী রাষ্ট্রকে কি তীরা মহান 
দেশে পরিণত করবেন না? যে-উত্তর তারা দেবেন, রাশিয়ার 
ভবিষ্যৎ আজ তারই দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে চলেছে । 
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বিবেচনা করি, রাশিয়া আজ এক দ্বিমুখী রাস্তার সামনে 
গিয়ে দীড়িয়েছে। আমার এই অনুমান যদি সুতা হয়, 
তাহলে প্রশ্ন উঠবে কোন্‌ পথ পে গ্রহণ করবে। উত্তর 
জানবার জন্য সমগ্র পৃথিবী আজ সাশ্রহে অপেক্ষনান। 
আমি শুধু অন্ুমানই করতে পারি। কোনও কিছুরই সঠিক 
উত্তর আমার জানা নেই। রাজনৈ!তক ফাটকাবাঁজদের ধারণা, 
ত্রুশ্চেতী উদারনীতির আয়ু আর বেশীদিন নয়, এর পরেই 
স্ট্যালিনী স্বৈরাচারের দিন আসছে। তফাত শুধু এই যে, 
নিমমিতার পরিমাণ এবারে আরও বৃদ্ধি পাবে। আমি 
ফাটকাবাজ নই । %4.১৭৫ আমার আস্থা নেই। আমার 
ধারণ স্বৈরাচার যেমন কোনও নির্দিষ্ট গণ্ডির মধো আবদ্ধ 
থাকতে চাঁয় না, (যে-সব জিপিসকে আপ।ন খারাপ বলে গণ্য 
কমন) তাঁকে দমন করতে করতে একসময় আপনি দেখতে 
পাবেন যে, যে-সব জিনিস সম্পর্কে আপনার কোনও নির্দিষ্ট 
ধারণা নেই, তাকেও আপনি দমন করতে শুরু করছেন। 
এবং ছুদিন বাদে ভাল-মন্দ সব কিছুকেই আপনি নিধিচারে 
দমন করতে আরম্ত করবেন। ) স্বাধীনতাও চায় না। স্বৈরাচারের 
মতই স্বাধীনতাও শেষ পর্যন্ত আপন গতিবেগেই এগিয়ে 
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চলে। রাশিয়ায় আজ যে বমস্তকালীন আবহাওয়া দেখা দিয়েছে। 
তা যদি একান্তই ক্ষণায়ু হয়, অবশ্যই আঁমি বিস্মিত হব ন|। 
শৃঙ্খলার প্রয়োজনে স্বাধীনতাকে সেখানে বলি দেওয়া হতে 
পারে।, এমন কথা বলবার হেতু এই যে, ড্টয'লিনপন্থীরা 
নিশ্চয়ই বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্র-পরিমাণ অধিকারও ছেড়ে দেবেন 
না। যুদ্ধটা যেখানে যুক্তির সঙ্গে গৌঁড়ামির, সচরাচর গৌড়ামিই 
সেখানে জয়ী হয়ে থাকে । ইতিহাসে তার অজত্্র উদাহরণ 
রয়েছে। আর তা ছাড়া, উদারনীতি এবং স্বাধীনতা! সম্পর্কে 
ক্রুশ্টেভের ধারণাও খুব পবিত্র নয়। পক্ষান্থনে, প্রাথমিক 
নানা সুবিধা সত্বেও গৌড়ামি এক্ষেত্রে অনায়াসে জয়ী না-ও 
হতে পারে। রাশিয়ার মানুষ একবার যখন স্বাধীনতার স্বাদ 
পেয়েছে, তখন বিনাবাক্যে সেই স্বাধীনতাকে তার! ছেড়ে দিতে 
চাইবে না।  স্ট্যালিনপন্থীদেরও, স্মৃতরাং, দুশ্চিন্তার হেতু 
আছে। 

ফলাফল যা-ই হক, মানবসভাতার ইতিহাসে রুশ নিব যে 
একটা স্থায়ী ছাপ রেখে যাবে, তাতে সন্দেহ করিনে। আজ 
যেমন ফরাসী বিপ্লবকে স্মরণ করছি, আজ থেকে একশ বছর 
পরে রুশ বিপ্লবকেও হয়ত ঠিক তেমনি করেই সভয় শ্রদ্ধায় 
আমরা স্মরণ করব। স্ট্যালিনবাদের মধ্যে ঘা্িডরেরই 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছিল কিনা, এবং জ্ুশ্টেভ কি যথার্থ ই মোভিয়েট 
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নরনারীর ত্রাণকর্তা না নিতান্তই মূঢ়, ২০৫৬ সনের এঁতিহাসিকই 
প্েব্ষিয়ে ভ্রান্ত রায়' দিতে পারবেন। আমাদের পক্ষে তা 
সম্ভব নয়। আমরা শুধু এমন একটি অভিজ্ঞতার আস্বাদ 
পেয়েছি, একাধারে যা উদ্দীপনাময় এবং ভয়াবহ! রুশ 
বিপ্রবের ভূমিকাও একদিন নিঃশেষ হবে (কোনও কিছুর 
ভূমিকাই চিরস্থায়ী নয়)। কিন্তু, যে-চিন্তায় উদ্দ্ধ হয়ে 
রাশিয়ার মানুষ একদিন বিপ্লবের অগ্নিশিখা জালিয়ে তুলেছিল, 
বিপ্লবের ভূমিকা নিঃশেষ হয়ে যাঁবার দীর্ঘকাল পরেও সেই 
চিন্তার খানিক অংশ যে বেঁচে থাকবে, ভবিষ্যতের মানুষকে 
আবার নতুন করে প্রেরণা দান করবে, তাতে সন্দেহ নেই। 
শুধু তা-ই নয়, রুশ বিপ্লবের শিক্ষা থেকেই ভবিষ্যতের মানুষ 
বুঝতে পারবে, কোন্‌ পথ গ্রহণ এবং.কোন্‌ পথ পরিহার করতে 
হয়। ইতিমধ্যে আমরা কী করব? রাশিয়াকে একটি প্রচণ্ড 
রকমের শক্তিশালী রাষ্ট্র হিসেবে গণা করা ছাড়া আর কীই 
বা আংফরা করতে পারি? শুধু আশ! করতে পারি যে, যে 
ভত়ঙ্কর নির্সমতাঁয় রাশিয়া একদিন ভ্রান্ত পথে এগিয়ে গিয়েছিল, 
ভ্রম-সংশোধনের বেলায় আর তার পুনরাবৃত্তি ঘটবে না। 
আমার এই উপসংহার ঠিক সমাপ্তিম্চক হল না। তা আমি 
জানি। কিন্তু এমন'দাধ্য নেই যে, শেষ কথা যাই বলে। 
সমাপ্ত 
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